
Dlaczegóż ładny Chasmops jest nieszczęsny
czyli

Historia oszpecenia
przez nizinnego paleożółtodzioba w kilku częściach spisana.

Mojej byłej

ROZDZIAŁ PIERWSZY

Klątwa Calymene

Człowiek, który pojął Wielką Tajemnicę Miejsca Pobytu Wapiennych Narzutniaków, do-
znaje prawdziwego przeistoczenia – zamienia się w istotę, którą mogą zrozumieć jedynie
ekstremistyczni numizmatycy i ortodoksyjni filateliści. I ja takowym się stałem. Na począt-
ku polega to na tym, że gdy tylko się nad czymś zadumasz, zamyślisz, gdziekolwiek byś
nie był: w sklepie, w tramwaju, to po ocknięciu się ze zdumieniem odkrywasz, że siedzisz
okrakiem na kamiennej hałdzie.
Niestety, im większy zapał eksploracyjny, tym szybciej zaczyna brakować hałdek. W

moim przypadku okoliczne kopczyki wyczerpały się po kilku miesiącach zapalczywej, na-
miętnej eksploracji. Jako zielony paleożółtodziób, zbierałem oczywiście tylko te kamyki,
które zawierały pięknie zerodowane skamieniałości, widoczne na naturalnej powierzchni
kamieni.
Wyglądało na to, że żeby strumień nowych okazów nie urwał się, należy zmienić meto-

dę. Postanowiłem więc wydobywać okazy z wnętrza mniej ciekawych kamieni. Okazało się,
że najłatwiejsza metoda – rozłupywanie ich przecinakiem i młotkiem – jest niezbyt owoc-
na. Nawet jeśli skamieniałość nie pęknie na wskroś, to pancerz zwykle ląduje na jednym
fragmencie kamienia, a naga ośródka, poobtrącana z wszelkich „wypustek” – na drugim
fragmencie. Pewnikiem wynika to z mechaniki skorup sztywnych. Szybko zrozumiałem, że
należy zmienić metodę.
Niestety, ostatnia metoda, jaka pozostała, to powolne i mozolne odsłanianie okazów,

poprzez odkuwanie maleńkich cząstek matriksu. Procedura, szczególnie w wersji stricte
amatorskiej, trwa wiele godzin, podczas których jeden błąd może zrujnować cały wcze-
śniejszy wysiłek. Ale nie widziałem innych możliwości.
Zeszlifowałem czubek trójkątnego pilnika, nadając mu fason ślusarskiego skrobaka,

wziąłem mały młotek i zacząłem kuć. Po zdewastowaniu dwóch przeciętnej urody ska-
mieniałości postanowiłem, że może lepiej pojechać na hałdę, to przynajmniej nie popsuję
następnych okazów.
Na rzeczonej hałdzie, nie znalazłem niczego poza tymi samymi wapniakami, które ostat-

nio na niej pozostawiłem, uznając je za bezwartościowe. Był wśród nich beznadziejnie ja-
łowy wapniaczek wielkości pięści, który na powierzchni posiadał jedynie pojedynczą kreskę
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jakiegoś przekroju. Niezbyt skomplikowanego przekroju. Pospolite przekroje cefalonu trylo-
bita Calymene, na przykład, często wyglądają jak szalone wygibasy, których nie wymyśliłby
Picasso. W porównaniu z nimi, owa kreska przekroju wyglądała naprawdę niezachęcająco.
Mógł to być zwyczajny małż lub jakiś gładki ramienionóg, powyginany przez skalny nacisk.
Pomyślałem więc: duży okaz o prostym kształcie, jałowy jednorodny matriks, raczej

twardawy, ale nie ekstremalnie. Idealny okaz do trenowania się w sztuce preparacji. Tym
razem więc kamyk trafił do plecaka.
Wieczorem zacząłem kuć. Nauczony poprzednimi niepowodzeniami, starałem się nieco

mądrzej ustawiać swój diabelski rylec, i już po kwadransie stwierdziłem, że faktura tej sko-
rupki ma jakieś drobne guziołki, sugerujące trylobita. Zwiększyło to mój zapał i sprawiło,
że zacząłem kuć nieco bardziej łapczywie. Po pół godzinie ustaliłem, że chyba odsłaniam
trylobicią glabellę. Zanosiło się na długą noc.
Niestety, w owym czasie dysponowałem już nietuzinkową wiedzą paleontologiczną, na

którą składały się następujące oczywistości:
1. Jedyny trylobit występujący w polskich narzutniakach to Calymene.

Ta wiedza była poparta „solidną” własną obserwacją: w owym czasie byłem szczęśliwym
posiadaczem chyba już z siedmiu okazów trylobitów, i wszystkie one (pygidia, cefalony i
szalone przekroje) należały do Calymene. Powoli zaczynałem więc wierzyć, że inne trylobity
znaleźć można wyłącznie w rdzeniach głębokich odwiertów, które przebiły jakieś trylobi-
tonośne złoża. Zresztą – myślałem – duże okazy Calymene mają właśnie takie guziołki na
pancerzu.
2. Trylobity w polskich narzutniakach występują wyłącznie w postaci oddzielnych pygi-

diów lub cefalonów (o ile nie są w totalnej rozsypce). Znalezienie tych części w przyżyciowo-
należytym towarzystwie tergitów, czyli segmentów tułowia, jest po prostu niemożliwe.
3. Nic bardziej ciekawego od Calymene (pod względem kształtu i wielkości) nie można

znaleźć w polskich narzutniakach.
4. Kolce policzkowe trylobitów w bałtyckich narzutniakach, tudzież dowolne ich kolce,

obowiązkowo są odłamane.
5. Calymene występuje zawsze bez oczu, które jakoś nie chcą się zachowywać. Jest to

tryl z wyłupionymi oczami.
Pozostałe cztery punkty również zdawały się nieźle potwierdzone własną obserwacją.
Ostatni punkt – oczekiwany brak oczu – usypiał czujność i nieco obniżał dyscyplinę

odkuwczą.
Okazało się, że przy odpowiednim ustawieniu rylca odkuwanie wypukłości jest łatwe –

szansa „wjechania” w okaz jest nikła, a przy odpowiedniej sile i kierunku uderzeń, i przy
szczęśliwie korzystnych własnościach okazu, odłamki same odpadają na granicy nieciągło-
ści skorupa-matriks. Po następnej godzinie kucia ujrzałem więc spory kawałek przecudnej
glabelli - nie tkniętej ni skrzydłem anioła i tak świeżej, jakby wykluła się wczoraj.
Emocje i łapczywość preparatora-dziewicy rosły z każdą minutą.
Glabella Calymene zwęża się w kierunku przednim, a po bokach ma wydatne krągławe

wybrzuszenia (loby), które nadają jej bardzo charakterystyczny wygląd.
Po godzinie czy dwóch właśnie po tej stronie glabelli, która zdawała się zwężać, fak-

tycznie odsłoniło się jakieś wybrzuszenie. Z kierunku zwężania wywnioskowałem, że przód
cefalonu znajduje się w głębi kamienia, a tylna część z pierścieniem potylicznym, i zapewne
oczami, została oderwana od okazu przez siły natury. Rozpoznawszy sytuację kułem we-
soło w kierunku domniemanego przodu, spodziewając się w końcu dotrzeć do wydatnego,
mocnego gzymsu, który okala cefalon Calymene od przodu. Coś długo to trwało.
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W połowie glabelli, do jej górnej części skośnie przylegała limonitowa (a przynajmniej
rdzawa) konkrecja, która była miękka. Poprawiło mi to humor i jeszcze bardziej zwięk-
szyło wigor wydobywczy. Odłamki wesoło pryskały dookoła lądując na głośno chrapiącej
współlokatorce, śpiącej metr od stołu, na którym prowadziłem swoją trochę hałaśliwą eks-
kawację.
Niestety, limonit ledwo się pojawił, a już zniknął, i na powrót zanurzyłem się w wa-

pieniu. Praca znacznie spowolniła, ponieważ w miarę zagłębiania się trzeba usuwać coraz
więcej jałowego materiału, o ile nie odcina się go brzeszczotem lub tarczą tnącą.
Coś jednak nie chciało się zgadzać. Te krągławe płaty jakieś takie mniej krągławe

niż u Calymene a na głównej wypukłości glabelli dziwne owalne znamię, którego nijak
wypatrywać u tejże. Kuję i kuję, nocka leci, a gzymsu jak nie widać tak nie widać....
Na dodatek, na pewnym etapie na odkuwanej powierzchni pojawiła się cienka jak włos,

i blada jak blond włos, koronkowa filigranowa linia-duch, którą początkowo uznałem sam
nie wiem za co – może zanieczyszczenie jakieś, albo za zwierzaka innego niż trylobit. Któż
to może wiedzieć, jakież to stwory czają się w naszych narzutniakach...
W każdym bądź razie charakter tej eterycznej linii był zupełnie inny niż oczywistego

trylobitowego pancerza – więc pierwsza myśl jaka mi przeszła przez głowę to to, że jest
to przekrój przez jakiś inny obiekt. Kułem więc dalej, aż w końcu napór faktów wtłoczył
rozum do mojej głowy:
1. dziwne znamię na dużym płacie glabelli;
2. krągławe wybrzuszenia „cosik nie takie jak trzeba”;
3. przedni gzyms nie chce się pojawić;
4. przy trylobicie plącze się eteryczna jak zjawa linia jakiegoś przekroju.
Przypadek?
Gdy zbliżał się ranek, na wpół przytomny zdałem sobie sprawę, że może jednak nie

wszystkie polskie trylobity w narzutniakach to Calymene. Odpaliłem fossiilid i z zapartym
tchem wertowałem koszmarnie dużą liczbę obrazów tryli, nie mając pojęcia w jakim szukać
rzędzie, w jakiej rodzinie, że o rodzaju nie wspomnę. W końcu jednak znalazłem go: rząd
Phacopida, podrząd Phacopina, nadrodzina: Phacopoidea, rodzina: Pterygometopidae, ro-
dzaj: Chasmops.
Bardzo charakterystyczna glabella, w kształcie buta-trepa z filmu-kreskówki, dziwaczne
znamię, i – uwaga! – piękne, wyniesione wysoko ponad grzbiet schizochroalne oczy.
To był naprawdę brutalny cios.
U Calymene – glabella zwęża się ku przodowi. U Chasmops – ku tyłowi. To znaczy, że

przód jest tyłem! W takim razie gdzie ja właściwie kuję? W którym miejscu się znajduję?
To było straszne. Poczułem jakbym spadał z dziesiątego piętra i cały mój „paleontolo-

giczny” żywot stanął mi przed oczami.1

Cóż, okazało się, że mój rylec tkwi właśnie w jedynym niezniszczonym przez siły natu-
ry oku tego trylobita. Udało mi się już rozbić w perzynę dwie trzecie objętości tego oka.
Magiczna linia-zjawa to przekrój przez zewnętrzną powierzchnię oka, utworzoną przez roz-
dzielone sklerą fasetki. Przedni gzyms się nie ujawnił, bo go szukałem na potylicy. Owalne
znamię z kolei to właściwy przód zwierzaka. Nie wiem czym jest to znamię. U pokrew-
nych trylobitów Dalmanitoidea „Sam Gon the 3rd” wspomina jakieś „median glabellar
muscle scars” co by oznaczało „blizny mięśniowe w pobliżu środkowej płaszczyzny symetrii
glabelli”.
1Aby lepiej oddać stan owego załamania psychicznego, w drugiej części tej opowieści opisuję co dokładnie

stanęło mi wówczas przed oczami.
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Mniejsza o to. Przy śpiewie ptaków i świetle poranka padłem jak trup, pokonany przez
własną ignorancję w temacie trylobiciej anatomii.
Następnego dnia w pracy czas dłużył się w nieskończoność. Wieczorem, będąc pew-

nym, że mnie już nic nie zaskoczy, kontynuowałem dziabanie. Niestety, nie był to koniec
przykrych niespodzianek.
Po pierwsze, okazało się, że pierścień potyliczny Chasmops wystaje niczym wielbłądzi

garb. Nie spodziewałem się tego i bardzo brzydko go napunktowałem tworząc obleśne białe
ślady na brązowym tle pancerza. Natychmiast, niczym dżinn, stanął mi przed oczami pe-
wien zaradny monter kablówki, który porysował świeżo położoną drewnopodobną podłogę
zbyt leniwym „przestawianiem” szafek. Powiedział: „nasmaruj pan tę rysę olejem jadalnym
i będzie cycuś-glancuś”. Na trylobicie jeszcze tego nie próbowałem...
Po drugie, okazało się, że odkuwanie matriksu z wnęk jest o wiele trudniejsze niż z wy-

brzuszeń, głównie dlatego, że nie ma swobody wyboru kąta natarcia rylca. Rylec uderzony
zbyt słabo pozostawi trudną do usunięcia cienką warstwę. Rylec uderzony zbyt mocno
wpada prostopadle w pancerz pozostawiając brzydki biały ślad. Nie uniknąłem wielokrot-
nego przetestowania tego zagadnienia w praktyce, co przysporzyło licznych dodatkowych
punktów na pancerzu.
Ale były też dobre wieści: pierwszy raz w życiu zobaczyłem na własne oczy wyraźne

szwy policzkowe, i, w miarę kowania, coraz bardziej wyglądało na to, że w okazie zacho-
wały się nie odłamane kolce policzkowe! Po raz kolejny przychodziło zrewidować swoje
paleopoglądy...
Następnego dnia w pracy czas dłużył się w nieskończoność. Wieczorem, będąc pew-

nym, że mnie już nic nie zaskoczy, kontynuowałem dziabanie. Niestety, nie był to koniec
przykrych niespodzianek.
Odsłanianie kolców, które ciągnęły się w nieskończoność w głąb kamienia, wymagało

usunięcia sporej ilości materiału z tyłu okazu. Z tyłu cefalonu postukiwałem sobie jak du-
sza zapragnie, bom niczego nie spodziewał się tam zastać. A tu – niespodzianka: pukasz
sobie ośle, pukasz, a przecie w tergity pukasz baranie, znowuż punktując je srodze nieeste-
tycznie. Zdaje się, niestety, że żeby dostrzec jakąkolwiek nieoczekiwaną strukturę podczas
ekskawacji, trzeba się z nią najpierw zderzyć. A to oznacza zdemolować, lub w najlepszym
razie oszpecić. Trzy tergity przetrwały w pozycji przyżyciowej, być może dzięki temu, że
ochroniły je mocne kolce policzkowe. Kolejny paleodogmat zielonego paleożółtodzioba (nie-
odwołalny brak tergitów) legł w gruzach.
Podczas całej procedury na pancerzu pojawiło się też sporo pęknięć, szczególnie na

kolcach policzkowych. Odnosiłem wrażenie, że pancerz pęka nie od uderzeń, ale „sam”,
wskutek wielokrotnego cyklu namaczania i wysuszania okazu (spłukiwałem wodą zasłania-
jące wszystko okruchy, a wysychał szybko bo oświetlałem sobie pole działania lampką z
gorącą żarówką).
W oszpecaniu skamieniałości osiągnąłem więc pewne rezultaty: po trzech nocach eks-

kawacji pełnej przykrych i wesołych niespodzianek, obrzydliwie napunktowałem prawie
każdą część tego nieszczęsnego trylobita i wykułem mu jedyne oko, które mu się ostało.
Gdybym wiedział co jest w środku, wysłałbym go do preparatorni. Lub odłożył na lepsze
czasy. Czysty przypadek sprawił, że taki ładny okaz, chyba nie aż tak często znajdowany w
naszych narzutniakach (?) stał się poligonem doświadczalnym raczkującego „preparatora”.
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ROZDZIAŁ DRUGI

Śniąc o paleontologii
a właściwie

Paleomarzenia nizinnego uczniaka
czyli

Co staje przed oczami człowiekowi,
który właśnie wykuł komuś oko schizochroalne

Oj trudno było drzewiej być miłośnikiem paleontologii: dzieciak stał pod koniecznie szaro
zachmurzonym, PRL-owskim niebem, spoglądając na czarno-białe zdjęcie w „Świecie Mło-
dych”, wzdychając: „Ach jakże wspaniale byłoby zostać paleontologiem!”. Zdjęcie przed-
stawiało polskie paleontolożki, wydobywające Stwory Niestworzone na egzotycznej pustyni
Gobi.
Niestety, tajemnicze „Góry Świętokrzyskie” zwykły leżeć gdzieś hen na dalekim połu-

dniu kraju, daleko poza zasięgiem roweru, a egzotyczne pustynie - przemilczę.
Dochodziły czasem uszu – przyznaję – jakieś „wapienne narzutniaki”, jednak nikt z nas

– wiejskich chłopaków-uczniaków – ich nigdy i nigdzie nie widział.
Zdarzył się raz, co prawda, pewien przypadek, który powinien nam dać do myślenia.

Miało to miejsce po nielegalnej kąpieli w „polodowcowym”2 jeziorze, zakazanej nie tylko
przez mamę. Do jeziora wpadał strumyk, pełen ryb nieprzytomnych z miłości - łatwy
łup pozbawionej skrupułów dzieciarni. Jeden kamyk w strumyku wyglądał dziwnie - spod
cienkiej skorupy wystawały jakby jakieś prążki. Kamyk trafił do kieszeni, a z kieszeni wprost
na podwórkowy pieniek, na którym życie zwykły tracić kolejne pokolenia kur. Pacnięcie na
odlew młotkiem odsłoniło coś, co dla najbardziej nawet nieregularnego czytelnika „Szkiełka
i oka” wyglądało na „tyłek” (!) trylobita!
Każde nowe odkrycie wymaga konsultacji naukowych. Czy powinienem donieść o swoim

odkryciu paleontologom z jakiegoś instytutu? Telefonu w domu nie było, ale może to i lepiej,
bo jak niby miałbym przez zwykły telefon przekazać obraz swojego niezwykłego znaleziska?
Był środek wakacji i szkoła daleko. Pozostawała konsultacja z kolegami. W końcu Praw-

dziwi Naukowcy też wszystko konsultują z kolegami po fachu. Podwórkowi koledzy mieli
jednak więcej trzeźwego sceptycyzmu ode mnie, a o wiele więcej pewności siebie, bo ich
argumenty szły z grubsza po linii: „nawet głupek wie, że trylobita można spotkać tylko w
muzeum”.
Kamyk trafił więc do zakurzonego kąta, a paleontologia na daleki plan.
Ale nie na długo. Mama kolegi – nauczycielka – była Zupełnie Niezwykłą Osobą: na

półce w jej mieszkaniu stała (kupiona spod lady?) książka „Zanim pojawił się człowiek”,
ilustrowana przez czeskiego artystę-malarza Zdenka Buriana. Dane mi było ją kilka razy
przekartkować własnymi rękami! W środku był jakiś niezbyt zrozumiały tekst i klasycznie
namalowane, kolorowe(!) sceny z historii życia na Ziemi. W czasach głównie czarno-białego
druku, gdy komiks pojawiał się w kiosku raz na ruski rok, ta księga była jak oglądanie
filmu 19D w sali kinowej na powierzchni Księżyca. Wertując jej karty, poczułem się jak
wtedy, gdym jako bezbronne pacholę po raz pierwszy dowiadywał się o plagach egipskich,

2(rynnowym)
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rozstępowaniu się Morza Czerwonego i Jonaszu w brzuchu wielkiej ryby. Ale tym razem, i
to jest naprawdę niesamowite, historia była prawdziwa!
Życie toczyło się szaro, tzn. iście bezpaleontologicznie, aż któregoś dnia gruchnęło: w

pewnej szkole odbędzie się wycieczka typu „obóz wędrowny” w wielkie góry, które się na-
zywają „dolinki podkrakowskie”, i ty, synalku, pomimo, że nie chodzisz do tamtej szkoły
weźmiesz w tej wycieczce udział „na przyczepkę”. Krótki research w Małej Encyklopedii
Powszechnej PWN wykazał, że w górach owych nie da się nie wejść w kontakt z „wapieniem
organogenicznym”, a co to są „organy”, to już każdy z nas, szczeniaków, dobrze wiedział.
Pewnikiem, musi się w nich ROIĆ od skamieniałości. Kilka nieprzespanych nocy poprze-
dzających wyjazd – no i jestem. Ale tu rozczarowanie – nakaz ścisłego poruszania się z
grupą ograniczył dostęp wyłącznie do tej skały, którą miałem bezpośrednio pod stopami,
tzn. skały na wydeptanym szlaku. W ten sposób odkryłem, że rzeczone góry są faktycznie
zbudowane z wapienia, ale wapienia turystycznego – o fakturze glazurowanego talerza do
zupy, jednego z tych, które stoją w naszych kuchennych szafkach. Gdy kropiło, można było
wybić zęby. Skamieniałości brak, przynajmniej na razie.
Gdy tak maszerowaliśmy dnem jakiejś doliny, nad głowami wisiały nam z pozoru dzikie

ogrody, pełne chaszczy przeplatanych skałkami, do których się rwało serce. Ech, myślałem,
gdyby się tak udało urwać z grupy i samemu przeczasać te zarośla, może udałoby się znaleźć
jakąś skamieniałość. Nigdy bym nie przypuścił, że przynajmniej owo „urwanie się” ziści się
samo w najmniej oczekiwanym momencie.
Gdy w USA autobus miejski zatrzymuje się na przystanku, a osoba wysiadająca podnosi

się z miejsca dopiero po zatrzymaniu, kierowca zwykle wesoło pokrzykuje: „Take your ti-
me!” (Nie ma pośpiechu!). W PRL-owskich autobusach, a i w pociągach, czasami wyglądało
to trochę inaczej: kto nie zdąży, tego strata – wysiądzie sobie na następnym przystanku.
Otóż n-tego dnia owej obozowej wyprawy, przemieszczając się lokalnym pociągiem ze wsi
do wsi, wysiadałem z pociągu jako ostatni. Nie wiem jak udało mi się wysiadać po pa-
niach opiekunkach, ale nie byłem jedyną gapą, bo koleżanka z grupy wysiadająca przede
mną została pochwycona za plecak przez automatycznie zasuwane drzwi. Gdybym jej nie
wypchnął na peron, odbyłaby dalszą podróż na zewnątrz pociągu, wisząc w ramiączkach
plecaka. Wszak każde dziecko wie, a byłem wtedy małym dzieckiem, że hamulca awaryj-
nego nie wolno używać. Ona wypadła, a ja, mały gówniarz, pojechałem samotnie w siną
dal...
Co było dalej? Dość powiedzieć, że zdarzenie to odbiło się negatywnie na paleontologicz-

nych aspektach reszty wyprawy. Do domu wróciłem przekonany, że nie tylko na nizinach
nie ma skamieniałości, ale nie ma ich i w górach.
Szkoła średnia w PRL to nie były przelewki: nie sposób było nie otrzeć się o geologię. Na

szczęście nasza Pani-Od-Geografii była inteligentną osobą i traktowała nas jak bandę przy-
głupów, którymi, niestety, w znacznym stopniu byliśmy. Dostosowała program do naszego
poziomu, dzięki czemu do dzisiaj dźwięczą mi w uszach niektóre geofakty: „Różne strasz-
ności wypływają z wulkanu” (początek lekcji o zjawiskach wulkanicznych), „Gdy idziemy
po plaży, i mamy czyste stopy, to ten piasek nam tak – (tu pauza wzmagająca napięcie) –
chwarrrszczy” (to na temat formowania brzegu morskiego), „Krzysiek, oni się tak z ciebie
śmieją, bo ty takie głupie miny robisz tym kamyczkom” (komentarz na szyderczy śmiech
klasy wywołany tym, że Krzysiek ma zidentyfikować próbki skał w gablotce).
Wszyscy byliśmy i ciągle jesteśmy wdzięczni naszej Pani-Od-Geografii za taki styl na-

uczania, bo tylko dzięki temu jakoś dawaliśmy sobie radę z językiem polskim, matematyką,
i z otrzymaniem promocji do następnej klasy.
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Chociaż... czasami nachodzi mnie żal, że nasza Pani-Od-Geografii nie wyjawiła nam
Wielkiej Tajemnicy Miejsca Pobytu Wapiennych Narzutniaków. A może mówiła, tylko nie
słuchaliśmy?

***

Acha – tamten strumień – zdarzyło się nad nim coś jeszcze. Wracałem do niego wie-
lokrotnie, jeszcze w podstawówce. Jednym razem była to długa przejażdżka rowerowa z
Dziewczyną, Która Mi Się Podobała. Owady brzęczały, chwasty pachniały. Byliśmy za
młodzi (a może zbyt nieśmiali?) by smakować miłość, a poza tym strumyk – też mi się
podobał. W niektórych jego miejscach, na dnie zgromadziły się małe ławice drobnych kamy-
ków o różnych kolorach i kształtach. Nie większe od paznokcia małego palca, taki żwirek.
Zaczerpnąłem je w otwartą dłoń. Duch Amora musiał jednak krążyć wokoło, bo wśród
kamyków tkwiło maleńkie, pękate, pręgowane serce. Drobna skamieniała muszla?

***

Nie tylko na geografii można było otrzeć się o historię ziemskiego życia. Na zawsze
pozostanie w mej pamięci wyrozumiały, profesjonalnie wstrzymany uśmiech naszej Pani-
Od-Historii, która, odpytując jednego z nas z dziewiętnastowiecznych osiągnięć nauki i
techniki, usłyszała, że „Darwin sformułował drzewo geologiczne organizmów żywych”.
Pozostawała jeszcze ostatnia nadzieja na rendez-vous z paleontologią – biologia. W

końcu nie bez powodu Theodosius Dobzhansky napisał, że „nic w biologii nie ma sensu,
jeśli jest rozpatrywane w oderwaniu od ewolucji”.
Najstraszniejsza dla miłośnika-hobbysty, a katastrofalna dla naukowca, jest izolacja. Ja

miałem wielkie szczęście – w szkole średniej przestałem być sam. Do mojej klasy trafiła
osoba wrażliwa na dziwy Przyrody, z którą zawsze można było się dzielić zachwytem nad
dziełami Natury. Kolega ten, z pozoru małomówny mruk, docierał do szkoły, czyli do nasze-
go małomiasteczkowego centrum nauki i kultury, z Naprawdę Wielkiego Zadupia – wlokąc
się przez godzinę pociągiem poruszającym się w tempie piechura. Trasa tego pociągu, który
oczywiście już nie kursuje, wiodła przez malownicze bory i pola, i poprzez kolejowe stacyjki
leżące tam, gdzie najmniejsze wsie wpadają w objęcia lasom. Był to prawdziwy człowiek
lasu, uważny obserwator wszelkiego życia i zapalony hodowca wszelkich obleśnych niewiel-
kich stworzeń. Była w nim, jak na młodzika, jeszcze jedna rzecz niezwykła: kpił, szalał,
kochał tak jak my, ale gdy przychodziło do zagadnień przyrodniczych, a i do zagadnień
innych, potrafił myśleć racjonalnie, co u wielu z nas, ogarniętych młodzieńczym stanem
umysłu, występowało raczej sporadycznie i wymagało znacznego wysiłku.
Mając takiego kolegę – pasjonata biologii, i będąc sympatykiem dinozaurów, można się

już było śmiało zapisywać na kółko biologiczne, co obydwaj niezwłocznie uczyniliśmy.
Niestety, kółko odbywało się o dziwnej przedwieczorowej porze, o godzinie w ogóle

nieskonsultowanej z Zarządem Państwowego Przedsiębiorstwa Komunikacji Samochodowej.
Ode mnie do szkoły nie było daleko – jakieś 5 km – więc dla zaoszczędzenia czasu zdarzało
się nam dojeżdżać rowerem. Znaczy się jednym rowerem, ponieważ kolega po zajęciach
kółka wracał wprost do siebie. Co gorsza była to damka marki Turing II, pozbawiona
bagażnika.
Jak powszechnie wiadomo, w przypadku takiego wyposażenia i takiej ilości pasażerów,

istnieją dwie zasadnicze metody średniodystansowego przemieszczania się.3 Każda o dłu-
3Jak równie powszechnie wiadomo, na krótszych dystansach pasażer może również siedzieć na kierow-

nicy.
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giej tradycji. Pierwsza – metoda klasyczna – chętnie stosowana przez nasze matki, ojców,
babcie, dziadków (etc., aż do czasów wynalezienia roweru) polega na tym, że obydwie osoby
startują równocześnie, ale jedna osoba rowerem, a druga pieszo. Po przejechaniu krótkiego
odcinka, rowerzysta zatrzymuje się, zostawia rower na poboczu i kontynuuje pieszo. Druga
osoba dochodzi do roweru, na rowerze dogania (lub przegania) pieszego, zostawia rower na
poboczu, i kontynuuje pieszo. Pierwsza osoba dociera do roweru i proces się powtarza, aż
do osiągnięcia wymarzonego celu – sali kółka biologicznego. W ten sposób każda z osób
przebywa pieszo tylko połowę drogi, co znacznie skraca czas „podróży”.4

Druga metoda to jednoczesna jazda razem: jeden na stojąco na pedałach, drugi na
siedzeniu. Jest trochę akrobatyczna dla pasażera i mocno atletyczna dla pedałującego, ale
pomaga jeszcze bardziej skrócić czas. Dlatego zazwyczaj stosowaliśmy drugą metodę. Jako
chudy i leniwy cherlak bezczelnie cedowałem większość pedałowania na kolegę. Acha –
ważny szczegół – ta metoda jest sporym obciążeniem dla konstrukcji roweru.
Tu trzeba przyznać, że Pani-Od-Biologii nie uznawała prymatu polonistek i matema-

tyczek, i prowadziła zajęcia na całkiem przyzwoitym poziomie. I to było straszne. Okazało
się, że w elementarnym komponencie ziemskiego życia – komórce – kipi, mrowi się i kotłu-
je, niczym w ekosystemie bebechów gnijącego na torowisku dzika (Sus scrofa). A przecież
każdy, kto widział gnijące w środku lata bebechy dzika (Sus scrofa, Linnaeus 1758), zgodzi
się ze mną, że maszyneria komórki jest zawiła. Na dodatek, graczami w tej kotłowaninie
są złożone cząsteczki chemiczne. Cząsteczki straszne niczym plastry szerszenich gniazd, do
których zresztą są podobne swoimi „węglowymi pierścieniami”. Co gorsza, wskutek pro-
rozwojowej decyzji naszej Pani-Od-Biologii, głównym tematem kółka biologicznego było
cyzelowanie najtrudniejszych fragmentów kursu biologii. A zawsze były to jakieś okropne
tańce chemicznych związków. Ewolucji – nie wspominając nawet o skamieniałościach – ni
widu, ni słychu. Zamiast jurajskich krabów – cykl Krebsa, zamiast osadów dna – budo-
wa DNA, zamiast Phacopina – eS - Adeno - zylo - metio - cholera, nie pamiętam - nina.
Chemia nie była moją najmocniejszą stroną. Zaczynało wyglądać na to, że aby wejść w
intymny związek z panną paleontologią, należy wykazać większe zaangażowanie, niż to, na
jakie mnie było stać.
Na moim koleżce, S - Adeno - ram-pam-tam-pam - zyna (czy może – nina?) nie robiła

zbyt wielkiego wrażenia, ale to właśnie on ułatwił mi rozstanie z Wielką i Niesamowitą
Biologią – i to na dwa sposoby, z których pierwszy był taki:
Któregoś dnia chyliło się już ku zmierzchowi, gdy podążaliśmy naszą rowerową rykszą

na następne kółko biologiczne. Wtem, mój z mozołem pedałujący na stojąco kolega, zaczął
niedwuznacznie wpychać się na mnie tyłkiem. To znaczy wepchnął swoje dupsko we mnie
– balansującego ze zwisającymi nogami na siedzeniu roweru. Nawet nie zdążyłem hetero-
seksualnie zaprotestować, bo natychmiast zgrzytnęło, nasz wehikuł przytarł podwoziem o
asfalt, no i runęliśmy niczym nietrzeźwe bałwany. Rower typu damka nie posiada poziomej
belki, która rozpiera tuleje kierownicy i siodełka. Jest więc bardzo wrażliwy na „niedozwo-
lone” przeciążenia i dlatego złożył się w trakcie jazdy jak scyzoryk. To znaczy zgięła się
rama. Nie pamiętam, czy tamtego dnia dotarliśmy na kółko biologiczne. W każdym razie
straciliśmy rumaka, który niósł nas ku wiedzy, niczym uskrzydlony koń – Mahometa ku
niebu. Może nadszedł czas na rozstanie z chemicznie techniczną biologią?

4O czynnik (1+vp/vr)/2 w stosunku do czasu przejścia całego odcinka na pieszo, gdzie vp to jednakowa
prędkość obu pieszych, a vr to jednakowa prędkość obu rowerzystów. Jadąc o wiele szybciej niż maszerując,
można więc skrócić czas maksymalnie o prawie połowę. Dla vp = 5 km/h i vr = 20 km/h, czas skraca się
o czynnik 0,625.
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Ale bądźmy szczerzy: najłatwiej się rozstać, gdy pojawia się nowa miłość.

***

Jedna książka może zmienić człowieka na całe życie.
Jak już wspomniałem: wzorem racjonalności nie byliśmy i rzeczywistość mieszała nam

się z fantazją. Czytało się różne banialuki, i to namiętnie. Od dobrze udokumentowanych
wizyt UFO po potwora z Loch Ness i Yeti. I to z niezbyt wstydliwą nadzieją na ich praw-
dziwość! „Z nadzieją na”, chociaż nie „z wiarą w”. Chociaż, czy to duża różnica? Jest dzie-
dzina ludzkiej kultury, która zaleca zaniedbanie tej różnicy na rzecz bardziej komfortowej
z nich, czyli wiary. Nadzieja bowiem niesie dyskomfort niepewności, denerwujące zawiesze-
nie domagające się prawdy. Wiara zaś, niesie komfort nie tylko wyznawcy-żywicielowi, ale i
kapłanowi-pasożytowi. Jednak różnica pomiędzy nadzieją i wiarą jest nieistotna. Liczy się
różnica pomiędzy nadzieją i brakiem nadziei. W wyścigu do prawdziwości, konie pseudo-
nauki wyglądają cherlawo. Czy pokładłbyś swą nadzieję w koniu, który wygląda cherlawo
w porównaniu z konkurentami? Żeby to zrobić, musiałbyś wcześniej postawić na tego ko-
nia, zanim go zobaczyłeś i zacząłeś zastanawiać się nad jego wygraną. O tak! Wówczas
bezradnie zawiesiłbyś całą swoją nadzieję na tym koniu, jakkolwiek cherlawym. Tak dzia-
łają religie tego świata, nie wyłączając naszej. Najpierw postaw, najlepiej w dziecięctwie,
a nie odstraszy cię ochwat ni kulawizna.
Książka, którą mój kolega-przyrodnik wystawił przeciwko moim UFO, Nessie i Yeti,

nosi tytuł „Dzieci Wszechświata” i napisał ją niemiecki popularyzator nauki – Hoimar von
Ditfurth. Nie mylić z von Dänikenem. Wydawnictwo PIW, seria ±∞. A w niej – pejzaż
interakcji ziemskiej biosfery z Kosmosem, wzruszający i onieśmielający swoim „skromnym
rozmachem”, tak charakterystycznym dla nauk przyrodniczych. Bo wyobraźcie sobie – wy-
starczy załadować tak banalny instrument jak elektroskop5 do gondoli balonu, polecieć hen
wysoko, i mierząc tempo jego rozładowywania się, odkryć promieniowanie kosmiczne, które
wypełnia cały Wszechświat. Spory kawał książki fascynująco traktuje o geologii i paleon-
tologii. A więc prawda jest aż tak piękna? – pomyślałem, po raz pierwszy dostrzegając
kompromitację w swych młodzieńczych studiach potworów sezonów ogórkowych.6

Kolejne dwie książki, w których Ditfurth w zajmujący sposób opisuje mechanizmy ewo-
lucji, to „Na początku był wodór” oraz „Duch nie spadł z nieba”, ta ostatnia o ewolucji
mózgu i świadomości. Czytałem z promieniejącą gębą, czując się jak dziesięciolatek, który
ze złożonymi rączkami, z zaangażowaniem podśpiewuje „Pan Jezus już się zbliża”. A prze-
czytawszy – z radością straciłem i nadzieję i wiarę, i to nie tylko w potwora z Loch Ness.
Odetchnąłem z ulgą, znalazłszy sens: nadszedł czas, by „rwać kwiaty żywe”.
Książka „Dzieci Wszechświata” rozpoczyna się pamiętnym cytatem Kopernika ze wstę-

pu do „De Revolutionibus”. A przedmiot rozważań Ditfurtha leży na styku geologii z inną
dziedziną nauki, równie pełną gracji jak paleontologia – astronomią.
W małym PRL-owskim miasteczku, nie tylko szkoła była oknem na świat nauki. Przy

niewielkim rynku była księgarnia, w której regularnie wypatrywaliśmy karmy dla nieuko-
jonych umysłów. Gdzieś pomiędzy jednym a drugim tomem Ditfurtha, trafiłem tam na
prawdziwą perełkę – popularnonaukową książkę autorstwa znanego pisarza science-fiction:
5Chociaż nie tak prosty jak ten, który znamy z lekcji fizyki.
6Przeczytałem tę książkę po dwudziestu pięciu latach, i znowu warto było. Trzeba jednak przyznać,

że część z supozycji czy uogólnień Ditfurtha nie sprawdziła się, a część ciągle czeka na potwierdzenie.
Zdarzają się też błędy merytoryczne w opisie zagadnień, które daleko odbiegają od specjalności autora.
Na przykład, nie należy się z tej książki uczyć astrofizyki pulsarów i czarnych dziur.
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„Wybuchające gwiazdy. Isaac Asimov wyjaśnia tajemnice supernowych”. Niewiarygodna,
a jednak prawdziwa, historia rozkodowywania dziwów nieba, ale nie bez elementów geo i
paleo. Napisana językiem tak gładkim, jakby się jadło kluski.
Tajemnica Narzutniaków pozostawała nierozwiązana, a książka Asimova zawładnęła

duszą. Część wsi, w której mieszkałem, była co prawda zelektryfikowana, ale nie była
oświetlona lampami ulicznymi. Po prostu ciemność czarna. Gdy się nocą wracało do domu
ową pustą polną drogą, Droga Mleczna zwisała nad głową tak realnie i tak blisko, jak
zbliżający się wał skłębionych chmur. Ba! Latem towarzyszyła mi nawet, gdy siedziałem za
chlewikiem na wychodku przy otwartych na oścież drzwiach. Z jednej strony – potencjalne
koprolity, z drugiej – konstelacje gwiazd. Wybór nasuwał się sam.
Książka Asimova traktowała o supernowych – tymczasowych „dodatkowych” gwiaz-

dach, bardzo rzadko widocznych na niebie – raz na setkę, lub setki lat, ale bywa, że prze-
wyższających jasnością prawie wszystkie obiekty niebieskie. Byłem tak podekscytowany,
że wystarczyło mi wyjść na podwórko, żeby od razu wypatrzyć jedną z nich. Nie licząc
Księżyca, była zdecydowanie najjaśniejszym obiektem na niebie. Cisza medialna na temat
tej jasnej supernowej była jednak podejrzana. Według mapy nieba na rok bieżący, super-
nowa ta leżała w pobliżu zapętlonej linii, na której zaznaczono jakieś daty. Wyglądało na
to, że trzeba będzie się trochę douczyć...
Narzutniaki ciągle prowadziły skryty tryb egzystencji, a diamentowo czarne niebo wo-

łało ze wszystkich stron. Rozzłoszczony na paleontologię, miast patrzeć pod nogi, posta-
nowiłem spojrzeć w dokładnie przeciwnym kierunku – i zachłysnąłem się.

***

Ze snu o paleontologii wybudziła mnie więc astronomia – równie fascynująca dziedzina,
a tym się różniąca od nizinnej paleontologii, że niebo, w przeciwieństwie do wapiennych
narzutniaków, i o ile nie jest zachmurzone, nie ukrywa się. Wszystkim, którzy właśnie śnią,
a których marzenia mają się nie spełnić, życzę aby się nie spełniły w równie przyjemny
sposób, jak mnie.

Per aspera ad astra
(podrozdział stricte niepaleontologiczny)

Łatwiej co prawda dostrzec niebo, niż narzutniaki pełne skamieniałości, ale i ono stwarza
problemy w pierwszych dniach znajomości. Jest bowiem dalekie i ciemne. Do flirtu z niebem
nie wystarczy zestaw młotek plus przecinak. Potrzebny jest sprzęt optyczny o wielkiej
precyzji – jak choćby lornetka. Koszt lornetki znacznie przekraczał koszt „sztangi dropsów”,
czyli moich typowych zasobów. Oznaczało to konieczność znalezienia jakiejś płatnej pracy
wakacyjnej. A może tylko konieczność lobbingu?
Matki, jako biomaszyny zapewniające rozwój i przetrwanie ssaczego potomstwa, cechuje

elastyczna tolerancja na najbardziej nawet dziwne poczynania i zachcianki swoich pociech.
Wieś jednak, czy to PRL-owska czy reymontowska, to ekosystem o ograniczonych zasobach,
dlatego dziwne hobby dziecka może być autentycznym zmartwieniem dla pragmatycznych
ojców, którym instynkt nakazuje zaszczepić swoim potomkom oszczędną gospodarność. Z
tego powodu moje nowe, „ jeszcze głupsze hobby”, spotkało się z tylko częściową aprobatą
otoczenia. I tak na przykład Mężczyzna, Któremu Wiele Zawdzięczam, starszy ode mnie
o jedno pokolenie, zwykł mi nie raz powtarzać: „ jełopie, patrz pod nogi – na niebie nic
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nie znajdziesz!”. W ten sposób, nieświadom nęcącego powabu Wapiennych Narzutniaków,
bezwiednie namawiał mnie do powrotu do paleontologii.
Ale to właśnie On, któregoś dnia wręczył mi ręczną kosę i rzekł: „skosisz ten pasek sadu,

a znajdzie się forsa na lornetkę.” Terenem do skoszenia był może niedługi, ale budzący
respekt pas pomiędzy dwoma rzędami niskopiennych wiśni. Wysoka po szyję trawa była
splątana z ich gałęziami w jeden nieprzenikniony organizm, a obkaszanie pni wśród nisko
zwieszonych gałęzi wymagało koszenia na klęczkach. Już po chwili miałem dość, a po
trzech chwilach – piekące pęcherze odcisków na nieprzywykłych dłoniach. Ale nie mogłem
przestać, bo za ostatnią parą drzewek widziałem uchyloną gościnnie bramę z napisem
„dostęp do nieba”.
Zanim się jednak pojawiła lornetka, w jednym z numerów „Młodego technika”, znala-

złem prosty przepis na swoją pierwszą lunetę astronomiczną: duży arkusz papieru zwijamy
w rurę-tubus, a z przodu wstawiamy soczewkę-obiektyw. W mniejszą papierową rurę wsta-
wiamy soczewkę-okular i wsuwamy ją z tyłu do głównej rury. Gotowe!
Ta prosta budowa zabrała jednak wiele dni, ponieważ odnalezienie dużego arkusza

papieru w czasach, w których gazety zastępowały papier toaletowy, było niełatwe. Z pomocą
przyszedł pewien Kuzyn-O-Skłonnościach-Mechanicznych. Polecił mi użyć najlepszy do
tego celu (de facto nie najlepszy) materiał, który posiadał: ogromny arkusz grubego na dwa
milimetry preszpanu. Taki preszpan jest sztywny: trudno było zgiąć jego końce w kształt
litery U, a co dopiero w rurę o średnicy siedmiu cm. Sceny jego rolowania, nadawałyby się
do komedii Charliego Chaplina. Albo do kreskówki z psem Pluto: preszpan wyskakiwał z
rąk, a później z różnych jarzm, którymi próbowałem zmusić go, aby się zwinął. W końcu
jednak powstała gruba i sztywna jak lufa czołgu rura. Efekt ostateczny był jednak mizerny:
obiektyw, czyli zakupiona u okulisty soczewka do okularów, dawała obraz tak złej jakości,
że trzeba było zasłonić ją prawie całkowicie diafragmą z małym otworkiem. Grubaśna
metrowa rura funkcjonowała więc raczej jako bezużyteczny „pojemnik na cień” diafragmy.
Czynna część soczewki zmieściłaby się w wąskiej na centymetr rureczce.
Były i inne trudności: czarne niebo niby tuż za drzwiami, ale dojść do nich niełatwo. Po

drodze – korytarz przylegający do sypialni rodziców. Drzwi do sypialni – zawsze uchylone.
Natura dźwięku jest złośliwa: ten sam dźwięk słyszany w dzień jest cichszy niż tenże dźwięk
słyszany w nocy. By otworzyć drzwi, trzeba nacisnąć klamkę, która tkwi w zamku. Wów-
czas zamek – a w naszym starodawnym domu mieliśmy zamki jak w zamku, tzn. wielkie
zamki skrzynkowe – wydaje głośny szczęk. Tym głośniejszy, że gdy stukniesz w skrzynkę,
rezonuje krzynkę. Towarzyszył temu zawsze oburzony i żądający głos z sypialni: „Prze-
staniesz rumotać? Pójdziesz wreszcie spać?”. Milczałem, odpowiedź formułując jedynie w
myślach: „Jakie wreszcie? Zamierzam dopiero rozpocząć obserwacje, które potrwają kilka
godzin. Wynoszę dopiero lunetę i statyw. Zamierzam za chwilę wrócić po atlas, aparat,
lornetkę, latarkę... Za trzy godziny wszystko to będę wnosił z powrotem, i znowu etapa-
mi.” W ciemnościach korytarza, przy uchylonych sypialnianych drzwiach, statyw zawsze
zahaczał o szafki, ściany, klamki, zamki, dodając do złego swój dźwiękowy wkład.
Miłośnicy astronomii to też nieźli wariaci. Mogą być wariatami specjalności ogólnej,

jak i szczególnej. Tak jak miłośnicy paleontologii, którzy mogą zbierać wszystko, albo wy-
łącznie „gąbki ordowickie”, astroentuzjaści mogą np. zliczać meteory, wyznaczać jasność
zmiennych gwiazd, czy poszukiwać nieznanych komet. Ta ostatnia czynność jest najmniej
zawiła, i najlepsza dla próżniaków żądnych sławy, ponieważ nowa kometa uzyskuje na-
zwę, która jest nazwiskiem odkrywcy. Toteż natychmiast, wyposażon w lornetkę, się tym
zająłem.

11



Trzeba jednak przyznać, że jest to zajęcie żmudne, ponieważ polega na regularnie po-
wtarzanym przeglądaniu nieba „raz przy razie”. Zawsze w pozycji nieruchomej i zawsze na
mrozie. O ile nie ma dwóch takich samych narzutniaków, o tyle wszystkie oglądane układy
gwiazd pozostają zawsze takie same (no – praktycznie zawsze – patrz książka Asimova).
Przy odrobinie „pamięci wzrokowej”, astroukłady te szybko zapamiętuje się z fotograficzną
dokładnością. Osoby takie mają je chyba wypalone na siatkówkach, tak że gdyby żarówki
powsadzać im do łbów, mogliby z powodzeniem zastąpić planetaryjne projektory Zeissa.
Odkrycie tą metodą komety nieznanej jest bardzo trudne. Odkrycie tą metodą kome-

ty sobie nieznanej, szczególnie gdy jest się odciętym od innych miłośników, komeciarzy,
astroroczników i astromagazynów, jest bardzo łatwe. Jest tylko kwestią czasu.
Takowoż wyślipiłem wkrótce kometę tajemniczą jak dreszcz, w najbardziej polskim ze

wszystkich gwiazdozbiorów – Tarczy Jego Wysokości Króla nam Miłościwie (?) Niegdyś
Panującego – Jana Sobieskiego. Obserwacja wykonana po kilku godzinach potwierdziła –
obiekt porusza się na tle gwiazd. Kometa była sześciomagnitudowa - czyli widoczna dla
Profesjonalnych Astronomów tak jaskrawo, jak byki w dyktandzie dla Pani-Od-Polskiego.
Alem tego wówczas nie wiedział, emocje były wielkie, a potrzeba zaalarmowania naj-

widoczniej niczego nieświadomego świata naukowego paliła. Tym razem nie byłem już
jednak bezradnym malcem z kamykiem w garści: wiedziałem, że w centrum wsi jest PGR,
w pe-gie-e-rze – biuro, a w biurze – telefon. Obok telefonu zawsze spoczywa gruba książka
telefoniczna, a w książce – numer do zapewne fascynującego Obserwatorium Astronomicz-
nego Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Piwnicach. Telefon odebrał może aż i doktor,
niejaki M. Mikołajewski...

***

Ale ale, czy astronomia jest gałezią paleontologii? Zdaje się, że odbiegliśmy od zasad-
niczego tematu tej opowieści niedopuszczalnie daleko. Zanim przejdziemy do wydarzeń
współczesnych, może jeszcze jedno wspomnienie z czasów dziecinnej młodości.
Są ostatnio modne zabawki typu „Wydobądź sobie minerały”, lub „Odkop sobie dino-

zaura”. Jest to bloczek gipsu lub sztucznego piaskowca, w którym producent ukrył praw-
dziwe, lecz maleńkie minerały, albo plastikowe elementy szkieletów dinozaurów. W wielkich
centrach handlowych bywają paleotematyczne zachęty-promocje: w ich holu można pojeź-
dzić sobie wierzchem na mimośrodowo poruszanym tyranozaurze. Towarzyszy im zwykle
sporej wielkości piaskownica, w głębi której tkwią plastikowe odlewy piszczeli czy czaszek
dinozaurów. Jak dobrze wiemy z własnego doświadczenia, chęć zabrania efektownych zna-
lezisk do domu jest nieodparta. Odczuwają ją również pięcioletni pasjonaci, którzy taplając
się w piasku dobywają tych szczątków. Dlatego te plastikowe gnaty są przymocowane łań-
cuchami lub stalowymi linkami do podłogi. Ponieważ horyzont kolekcjonerski trzylatków
jest znacznie szerszy niż osób dorosłych, szpachelki, łopatki i pędzle przymocowane są
również.
W czasach PRL-u taka zabawa miała zupełnie inny wymiar. Mianowicie pewien Lu-

biany Wujek, dowiedziawszy się, że grzebię w okolicznych strumykach „w poszukiwaniu
dinozaurów”, złożył mi raz propozycję nie do odrzucenia: „Chcesz znaleźć szczątki dino-
zaura? Zajrzyj do mnie, pokażę ci, gdzie kopać.” Kopiąc we wskazanym miejscu na skraju
pola, faktycznie szybko wydobyłem duże i zmurszałe kości. W gustownym bursztynowym
kolorze, z poobtrącanymi krawędziami odsłaniającymi gąbczaste wnętrze. Nieplastikowe
i nieprzywiązane! Był tylko jeden problem – nie wyglądały na skamieniałe. „Wuja, co to
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jest?” W odpowiedzi grzmiał tylko wujowy śmiech. „Ale na serio – co to takiego jest?”
„No jak – dinozaurów szukasz, a nie wiesz? Dinozaur!” Trudno dzisiaj zdecydować, czy
w tym incydencie chodziło o nabijanie się z wioskowego dziwaka-idioty, czy też może Wu-
jek naprawdę chciał mi zrobić przyjemność, rozjaśniając trochę szarzyznę życia niezwykle
„udanym” dniem wykopaliskowym. Na pewno udało mu się zdemaskować moją całkowitą
ignorancję w dziedzinie anatomii kręgowców. Dlatego wziąłem z tego „stanowiska” próbkę
– beżową kość o rozmiarach i kształcie męskiej, garderobianej muszki.
Pokazałem ją wiadomemu koledze-przyrodnikowi, który bez większego namysłu orzekł:

n-ty lub m-ty krąg szyjny świni domowej (Sus scrofa f. domestica, Linnaeus 1758). Sprawa
stała się jasna: Wujek był ciekawy w jakim stanie – po jemu tylko wiadomym czasie –
zachowały się pogrzebane ssacze zwłoki.

PODROZDZIAŁ DWA COMA JEDEN

Wreszcie – szkielet dinozaura!

„Szkielet Diplodocus z kopalni w Utah już zajmował preparatorów przez ostatnie półtora

roku a wygląda na to, że potrzebny będzie jeszcze rok, żeby ukończyć preparację. Zmonto-

wanie szkieletu zabierze jeszcze jeden rok. Powstanie wielka atrakcja, ale poza tym – nic

ciekawego.7”

Możecie sobie zadawać pytanie skąd u ucznia szkoły średniej takie dobre rozeznanie w
kościach kręgowców. Porzekadło mówi: chłop żywemu nie przepuści. Mój kolega-przyrodnik
natomiast, nie przepuszczał ni żywemu, ni martwemu. I właśnie dzięki temu miał mi wkrót-
ce zademonstrować, co to znaczy wypreparować i zmontować kompletny i prawdziwy szkie-
let dinozaura.
Wujowy „dinozaur” okazał się świnią, a szansa na wykopanie kompletnego szkieletu

prawdziwego dinozaura była żadna. Krasiejów i Lisowice były wtedy jeszcze pieśnią przy-
szłości. Od czego jest jednak wiedza naukowa! Nauka mówi nam, że dinozaury przetrwały
uderzenie asteroidu, który wybił jukatański krater Chicxulub i doprowadził do katastrofy
wielkiego wymierania na przełomie kredy i trzeciorzędu. Nieliczne dinozaury przeżyły za-
gładę dinozaurów, i dlatego ćwierkają, gdaczą i fruwają dzisiaj wokół nas. Lekcja preparacji
dinozaura mogła się więc odbyć na przykładzie współczesnego okazu opierzonego.
To przeklęte dojeżdżanie, do szkoły, czy ze szkoły, z uczelni, czy na uczelnię, wykań-

czało nas. Autobusy albo „nie jechały”, albo „nie zabierały”, albo „było jeszcze daleko
do najbliższego odjazdu”, więc miewaliśmy sporo wolnego czasu na bezmyślne szwendanie
się po okolicy. Pewnego razu, podczas takiego zimowego błąkania się po naszym zmrożo-
nym małym miasteczku, kolega wypatrzył zdechłe truchło wmrożone w lodową pokrywę
wodnego kanału, tuż przy śluzie. Opierzone truchło. Ruch spadającej ze śluzy wody unie-
możliwił pełne zamarznięcie całej powierzchni kanału – w lodowej pokrywie była wyrwa. A
w cieńszym lodzie okalającym wyrwę tkwił duży szary ptak. Nie mogłem uwierzyć własnym

7Tak, w liście z lipca 1925-go roku do Barnum Browna z American Museum w Nowym Yorku, pisał
Charles Whitney Gilmore, jedna z ostatnich postaci amerykańskiego „złotego wieku” polowań na dinozaury.
Dwudziestotrzymetrowy Diplodocus został w końcu zmontowany w 1931 roku. Jego odkopanie, transport,
preparacja i złożenie zabrały 2545 dni – ekwiwalent codziennej pracy jednej osoby przez dziewięć lat.
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oczom, widząc jak kolega-przyrodnik, ryzykując zamoczenie się lub coś jeszcze gorszego,
ostrożnie manewruje w kierunku kipiącej wodą gardzieli, z zamiarem wydobycia z lodu
swojego nekro-orni-trofeum.
– Zwariowałeś? Skąpiesz się! Po co ci to gnijące gówno!
– Nie panikuj, jest mróz.
Po chwili był z powrotem na brzegu, z głupkowatym uśmieszkiem i wielką lodową taflą

w rękach. W ociekającej wodą tafli tkwił sporej wielkości ptak – czapla siwa (Ardea cinerea;
oczywiście Linneusz; wiadomy rok). Usłyszałem:
– Nie masz może jakiejś reklamówki czy czegoś?
– Po co ci to? Przecież za chwilę wsiadasz do autobusu!
Jego pobłażliwy uśmiech zdawał się mi mówić, że i tak nie pojmę po co rychłemu

pasażerowi PKS-u, martwy kompan ptak.
W autobusach PKS-u, z rzadka na szczęście, ale jednak dochodzi do wszystkiego: a to

się rozleje piwo, a to ktoś się zeszczy, więc co komu szkodzi tający trup?
Takoż trup tajał, i tafla tajała, ciągnąc smugę wody przez cały autobus, kiedy mój

znajomy zmierzał do swojej spartańskiej pakamery w nieco oddalonym wielkim mieście.
Albowiem od pewnego czasu mieszkał już w mieście.
Preparacja współczesnego dinozaura rozpoczyna się więc od swego rodzaju rozpusz-

czenia matriksu, czyli roztopienia lodu. Dalszych etapów nie będę opisywał po pierwsze
dlatego, żem ich na szczęście nie widział, a po drugie żem nie zootechnik. Mogę sobie tylko
wyobrazić, że proces obejmował wyrywanie lotek ze skrzydeł, długie gotowanie zwłok na
kuchennej kuchence, oddzielanie mięsa od kości, a wreszcie zmontowanie ich w cały szkielet
przy pomocy mocnego kleju. Miałem niebawem ujrzeć efekt końcowy tej operacji, bowiem
czynniki biologiczne zmusiły mnie do odwiedzania kanciapy mojego kolegi.
Czynnikiem owym była Wielka Miłość, do której popchnęły mnie splecione w podwójną

helisę przedwieczne replikatory, obecne w każdej komórce mojego ciała, czyli nieśmiertelne
cząsteczki kwasu DNA. Otóż ni z tego, ni z owego – w samym środku trzaskającej mrozem
zimy – moje DNA postanowiło połączyć się z innym DNA, należącym do zupełnie innej
niż ja, całkowicie autonomicznej osoby. Moje DNA wybrało sobie DNA umieszczone w nie-
zwykle pięknej osobie: o szczerych acz nienaiwnych oczach w kolorze piwnym, naturalnych
niewyskubanych brwiach, i ustach zbyt pełnych o właśnie tę odrobinę, którą do każdych
zwykłych ust dołożyłby każdy z nas. Raczej wysoka, szczupła, z pupą co stale daje znak.
STOP! Tutaj jestem zmuszony przerwać ten bardzo przyjemny opis, choć mógłby on trwać
i trwać.
Nieszczęśnica owa, mieszkając w innej niż ja wiosce sąsiadującej z naszym małym mia-

steczkiem, była również zmuszona do dojeżdżania. Moje DNA dokonało wyboru w roze-
drganym autobusie, którym razem zmierzaliśmy w stronę wielkich miast. Wysiedliśmy na
głównym. DNA sterujące moją osobą sprawiło, że podszedłem i wygarnąłem: „Daj się
poznać.” Choć to nie było pytanie, odpowiedziała „Nie ma sprawy”, czy jakoś tak.
Był środek zimy. Żadne z nas jeszcze nie mieszkało na swoim. Kolega-przyrodnik miał

ździebko co prawda obskórnawą, ale własną pakamerę. Na podłodze w jednym z jej po-
mieszczeń – materac. W związku z powyższym zarówno moje, jak i Jej DNA uznało za
świetny pomysł, aby odwiedzać czasami kolegę pod jego nieobecność.
W nogach rzeczonego materaca wznosiło się dzieło pasji zoologicznej mojego kumpla:

kompletny szkielet czapli siwej, z dość naturalnie rozpostartymi skrzydłami, a każde z nich
dzierżyło pełen zestaw pieczołowicie przymocowanych lotek – piór. Piękny widok. Skalą
rozmiaru szkielet czapli nie dorównuje Diplodocus, ale jeśli chodzi już o liczbę żmudnie
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i cierpliwie połączonych elementów, w tym piór – z pewnością tak. Kolega jest raczej
niski, podczas gdy moje kulasy, gdy śpię, wystają pół metra za każdy tapczan. Szkoda by
było, gdyby tak efektowny rezultat pedantycznego wysiłku, miał zostać rozbity przez szał
splątanych ciał. Szkoda by było, gdyby moje i Jej DNA pokierowało ruchem naszych ciał
w sposób destrukcyjny aż tak.

„Lubię to - i tę chwilę lubię, gdy koło mnie

wyczerpana, zmęczona leży nieprzytomnie,

a myśl moja już od niej wybiega skrzydlata

w nieskończone przestrzenie nieziemskiego świata.”

Skrzydlata była też Ardea cinerea, która widziana z poziomu materaca wznosiła się
nad nami niczym Nike z Samotraki. Przetrwała wszystkie rozmowy naszych dwóch DNA.
Dopiero znacznie później, zżarły ją piórojady i znokautowali uczestnicy zakrapianych bibek.

ROZDZIAŁ KOLEJNY

Podmiejskie chaszcze, czyli o pięknie przyrody lokalnej

Temat piękna przyrody widzianej za naszymi oknami wyczerpująco i rymem potrakto-
wał wieszcz Adam, w trzeciej księdze „Pana Tadeusza”, pt. Umizgi. Trzeba nam jednak
wprowadzić do fabuły pewne podmiejskie chaszcze, które również stwarzają okazję afirmacji
przyrody lokalnej.
Morfologia krajobrazu Polski jest banalnie prosta: jest to czwartorzędowa równina o

kształcie kwadratu o boku pół tysiąca kilometrów. Środkiem płynie wielka rzeka Wisła, do
której wpływają rzeczki, które żłobią roweczki. Na dnie tych roweczków przycupnęły małe
miasteczka. Zbocza tych rowków, zbyt strome i niestabilne by służyć uprawie lub zabu-
dowie, porastają chaszcze i drzewostany różnej maści. Nierzadko z udziałem zwyczajnego
grabu (Carpinus betulus), o czym świadczą nazwy owych drobnych miejscowości: Grabowy,
Grabiny, Grabownice, Grabczychy, Grabki Duże, Grabki Małe.8

Takoż i pewne miasteczko, rzeką Brdą niemal ze wszech stron okolone, otoczone jest
parkiem o nazwie Grabina. Obszar ów zwykło się parkiem nazywać, chociaż w przewodni-
ku opisany jest jako „lasy grabowo-dębowe na zboczach Brdy”. Żale młodości leczyliśmy
zanurzając się w Naturze. A Naturą, która była zawsze blisko, i zawsze pod ręką, była Gra-
bina. Rzeka opasywała miasteczko, więc w którąkolwiek stronę by nie pójść, trafiało się na
Grabinę. Grabinę, która pomimo, że tu i tam zaśmiecona, tu i tam zadeptana, zawsze była
źródłem wzniosłych przyrodniczych przeżyć.
Zaraz zaraz, zapytacie, jakichże to przeżyć, wobec cudów świata, może dostarczyć zwy-

kły podmiejski park?
Przyroda Wielkiego Świata faktycznie oferuje szeroki wachlarz wrażeń i emocji. Jeden

ze szlaków w namibijskich górach Naukluft na przykład, biegnie korytem podsychające-
go strumienia. Błotniste koryto pokryte jest równomiernym kobiercem małych białawych
motyli. Gdy weń wchodzimy, owady podrywają się wielką chmarą i doświadczamy istnej

8M. Ziółkowska, „Gawędy o drzewach”.
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śnieżycy motylich skrzydeł. Kotłuje się wokół nas wielka uskrzydlona zawierucha, moty-
le odbijają się od naszych ramion, piersi, głowy, twarzy. Wrażenie jest niezwykłe, jedyne
w swoim rodzaju. Antylopy w słońcu zachodzącym nad Kalahari wyglądają jak starożyt-
ne boginie. Są w jakiś sposób dostojne, powabnie smukłe, zdrowe, czyste, o strzelistych
sztyletach bardzo długich rogów. Po słowackiej stronie Tatr, w Prosieckiej Dolinie, na
monstrualnych rozmiarów oście, objada się niepylak apollo – piękny swoją barwą, swym
rozmiarem i swą zdawałoby się niespożytą energią. Na zmurszałym pniu w Sulovskych
Skalach odpoczywa zaś sobie zaiste nadobna, nadobnica alpejska. Na jej niebiesko oszro-
nionym pancerzu – czarne oka plam, a każda plama obrzeżona cienką białą linią. Liany w
tajskiej dżungli biegną przez świat poziomo, a po lianach tych biegnie wielki tłum wielkich
czarnych mrówek. Pochód ich nie ma początku ni końca. Śpieszą krokiem tak żwawym, tak
pewnym. Duże nadrzewne jaszczurki zaś nie chodzą – raczej strzelają ciałem z miejsca na
miejsce, że ni wzrok, ni umysł za nimi nie nadąża. Gdy zanurzymy gębę w przybrzeżnych
falach indonezyjskiej rafy, zobaczymy trójwymiarowy świat koralowców, czy gąbek, świat
pofałdowany niczym kora mózgowa. Są tam przerażające, czarne jak smoła jeżowce o kol-
cach dramatycznej długości i ostrości. Myśl o dotknięciu ich budzi strach. Gdzie indziej
zaś gigantyczne, kłapiące skorupami małże, odsłaniające swoje mięsnoróżowe wnętrze. A
weźmy owady Afryki. Na łokieć prawie wielkie patyczaki, grube jak kciuk. Komiczne, fru-
wające patyczaki. Pękate skarabeusze, żywotne i silne, wierzgające tak, że trudno utrzymać
je w dłoni. Wielkie biegaczowate strzykające chemikaliami, od których powąchania – pa-
ranoją bulgocze człowieczy mózg. Okropne, że zgroza, solfugi, na widok których strachu i
obrzydzenia dreszcz. A po drugiej stronie Atlantyku – chóralny, huczący szum cykad. Naj-
piękniejsze kaniony Colorado w parku Canyonlands. Obłęd pomarańczowych skalnych form
w Bryce Canyon czy megamonolity piaskowcowych ścian Zionu. Przepastne wodospady i
kilometrowe skaliszcza Yosemite, wieczorny śpiew elków w Yellowstone, krwistoczerwone
„wróble” w Brazylii... Ech, co wobec tychże mógł nam zaoferować rozdeptany podmiejski
park?
Otóż każdy polski las czy park sam również jest częścią wielkiego przyrodniczego świa-

ta. Grabina oferowała nam drzewa. Potężne korony i pnie wiekowych dębów, których i dwie
osoby nie obejmą. Ostańce pni złamanych drzew, zerodowane i zmurszałe jak w baśnio-
wym śnie. Złamane puste pnie, do wnętrza których można było wejść. Malownicze złogi
ogromnych pni padłych dębów, oblepione grzybem, porostem i mchem. Grabina oferowała
nam cztery pory roku i feerię barw. Jesienią – pasma czarnych pni tnące soczystą żółć i
czerwień liści. U progu zimy – pierzastą, grubozdobną szadź, która zamienia pajęczyny w
wyraźne bisiory bieli, a wszystko w burej ciężkiej mgle. Latem – całe roje świetlików, które
czynią park magicznym jak lasy Pandory z filmu Avatar. Zapach wilgotnej ściółki, zapach
ziemi o trzeciej nad ranem, zapach wiosny.
To Grabina stale pokazywała nam jak piękny jest zooświat. Piękno ptaków – czapli,

sójki czy zimorodka – cieszyło nas w dzień, w środku nocy zaś nasze sceptyczne dusze
ratował od zguby obłędny śpiew słowika.
Grabina stale zapewniała niesłabnący strumień odkryć zoologicznych. Pewnego cichego

wieczoru w parku przywitało nas głośne na cały park terkotanie. Ku mojemu zaskoczeniu,
dźwięki wydawał mały, ale diabolicznie wyglądający zwierz – turkuć podjadek. Toż ten
owad to prawdziwe monstrum! Wielki pewnie na sześć centymetrów, przód ciała jak u
kreta, z wielkimi łapskami do rozgrzebywania gleby, z wielkim, wstrętnym, „skórzastym”
workiem segmentowanego odwłoka. Zwierz niesamowity, jak nie z tej planety.
Miała też Grabina swój świat podziemny. W przepastnych piwnicach zmiecionej z po-
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wierzchni ziemi restauracji odkryliśmy stałe zimowisko kilku gatunków nietoperzy. Ich róż-
norodność była fascynująca. Klasyczne nocki rude i Natterera, wielkie, strach niemal bu-
dzące nocki duże. Wprost niesamowite gacki wielkouchy, o ogromniastych, acz delikatnych
uszach, długich na trzy czwarte długości ciała. Trafił się nawet mopek ze swą czarną dia-
belską mordą.
Była też Grabina niesamowitym krajobrazem geologicznym. Była wprost żywym pod-

ręcznikiem geologii. Przecinał ją bowiem strumyk-ściek, wypływający z pobliskiego przed-
siębiorstwa, położonego na skraju równiny otaczającej parkową dolinę Brdy. Z powodu
znacznej deniwelacji, ściek ów, zasilany również przez wody opadowe, pracowicie wycinał
coraz to głębszy rowek, parów, a w końcu wręcz kanion w nadrzecznym zboczu. W jednym
miejscu przeciął i odsłonił żyłę brunatnego węgla. W niższych partiach swojego biegu trafił
na podłoże zwartej gliny, na którym utworzył z prawdziwego zdarzenia wodospad, wyso-
ki na chyba ze dwa metry. Wyobraźcie sobie! Prawdziwy wodospad na naszym marnym
pojezierzu, gdzie wszędzie same luźne, niezwiązane skały. Mało tego. Nabrawszy energii
na tym gliniastym progu, poniżej owego wodospadu strumyk ten wyrył ogromną wyrwę
wielkości dużego budynku. Był to wprost kanion o ścianach stromych, pionowych, a nawet
przewieszonych, i to przewieszonych ekstremalnie, bowiem gleba związana przez darń i ko-
rzenie drzew i krzewów, utworzyła bo jego obu stronach ogromne ziemne nawisy. Co więcej
– wyrwa-kanion dosłownie rosła w oczach. Glina to nie piaskowiec, dlatego próg wodospa-
du cofał się zgodnie z objaśnieniami z podręcznika geologii, niczym jakiś Niagara, tylko
znacznie szybciej, czasami nawet o kilka metrów na rok. Można więc było na własne oczy
zobaczyć geologiczne siły Natury w działaniu, i to w czasie rzeczywistym! Od stromych
ścian kanionu co i rusz separowały się wysokie wieże gliniastych ostańców, i zapomniawszy
na chwilę, że to glina, można było przez chwilę poczuć się jak w górach. Co i rusz (tzn. co
kilka lat) do czeluści kanionu wpadały okoliczne drzewa, w tym jedno naprawdę pokaźnej
wielkości, które z wielką bułą ziemi gruchnęło w sam środek wyrwy, łamiąc się w pół,
i przybierając kształt nieco podobny do warszawskiego szopenowskiego pomnika. Widok
skutków tego przemeblowania był dramatyczny.
Ale i to nie wszystko. W jeszcze niższych partiach strumień przecinał bardziej piaszczy-

ste podłoże, i w końcu wpadał do Brdy, z czasem się rozwidlając i tworząc coraz to większą
i wiekszą, piaszczystą deltę, która rosła na naszych oczach.
Wiele klasycznych procesów geologicznych: cofanie wodospadów, rozrost delt rzecznych,

konwergencja profilu erozyjnego do profilu równowagi, transport rzeczny, czy akumulację,
mogliśmy zobaczyć na własne oczy, przyglądając się dość leniwemu zazwyczaj strumykowi,
który oddziaływał na nasze kujawsko-pomorskie, nędzne, tzn. niezwięzłe, podłoże skalne.
Takież to atrakcje, lepsze od Multikina, oferowała nam nasza Grabina.
Była więc Grabina lekarstwem dla naszych znękanych, poszukujących młodzieńczych

dusz. Była naszą Świątynią Prawdziwą, a wyrwa-kanion – naszym Sanktuarium. Jeśli jed-
nak myślicie, że niestabilność zboczy doliny Brdy była równie lecznicza dla innych miesz-
kańców – mylicie się srodze. Dla niektórych była ona wręcz – antylecznicza.
Rzeka bowiem to przeszkoda w lokomocji. Niektórzy mieszkańcy miasteczka pracowali

w pobliskiej cegielni, położonej po drugiej stronie Brdy. Dostać się tam – tylko jeden
sposób – trza było przejechać przez archaiczny most nieczynnej już kolejki wąskotorowej.
Most wysoki i malowniczy, ale wąski i o wątpliwie wątłej nośności. Most pokonywało się
rowerem, dalej jechało wąską ścieżką wzdłuż torów, pod wielkim baldachimem gęstej dzikiej
zieleni.
Pokonywałem tę trasę wielokrotnie, sterowany swoim DNA, które kierowało mnie ku
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mojej Wielkiej Miłości. Emigrowałem z jej ramion nierzadko nad ranem, jeszcze w cze-
luściach ciemności. Były to iście egipskie ciemności: nawet światło gwiazd odcięte było
szczelnym dachem liści. W rowerze – wiadomo – świateł brak, bo po co światła gdy się
tylko przez chaszcze jedzie. Na wąskiej leśnej ścieżce przecież TIR nas nie rozjedzie. W
pewnym miejscu pokonywało się długi prosty odcinek, na którego dalekim końcu niewy-
raźnie majaczyła poświata polanki, położonej przy jednym z końców wąskotorowego mostu.
Wiedząc, że ścieżka jest prosta, i obrawszy azymut na poświatę u wylotu prostego odcinka,
można się tam było nawet znacznie rozpędzić. Czy tak samo czynili dojeżdżający rowerem
pracownicy cegielni? Tego nie wiem, ale wiem na pewno, że podczas takiej rowerowej jazdy
po omacku, jeden z pracowników nagle poczuł, że znajduje się w locie swobodnym. Znalazł
się w locie swobodnym ciągle siedząc na rowerze. Po czym nastąpiło uderzenie i oczywiście
przykre obrażenia. Z których najdotkliwsze, chyba, to połamane obydwa nadgarstki. Po
owym wypadku, mieszkańcy naszego małego miasteczka ekscytowali się bardzo na myśl,
co musi uczynić żona naszego poszkodowanego rowerzysty, gdy temu zachce się np. sikać.
Mniejsza o to. Co się stało? Wody opadowe, ciche, a jednak brzegi rwące, doprowadziły owej
nocy do znacznego obsunięcia gruntu w dół doliny. Ścieżkę rowerową przecięła ogromna
wyrwa, do której wpadł nasz pechowy rowerzysta.

***

Najniezwyklejsze w Grabinie było to, że wciąż nas zaskakiwała. A to obsunął się gdzieś
grunt. A to, po długich ulewach, wiatr przewrócił duże drzewo i w ogólnej masie ziele-
ni otworzyła się Wielka Przestrzeń. A to zamiast znaleźć, tam gdzie zwykle, znane nam
ogromne drzewo, znajdywaliśmy wielkich rozmiarów kikut pnia złamanego jak zapałkę
przez wiatr. Nawet jasny bolid przytrafił się nam na Grabinie. Znienacka rozświetlił nam
śnieg pod nogami, zakręcił zamaszyście cieniami krzewów i drzew i zostawił bardzo jasny
ślad nad naszymi głowami. Zdarzyło się to 15-go grudnia późnym wieczorem, nikt już nie
pamięta którego roku. Cudownie było napawać się tak majestatycznymi zjawiskami Natury.
Oczywiście taki fajny park miał też szereg innych zalet. Był świetnym miejscem pobytu

wagarowiczów. Bywało, że pary bez własnego mieszkania rozładowywały w parku swoją
chuć. A i my go odwiedzaliśmy nie z notatnikiem, nie z lupą i nie z siatką na okazy. Prawda
taka, że odwiedzaliśmy go albo żeby się bezmyślnie poszwędać, albo żeby zrobić wrzaskliwą
zakrapianą imprezkę. W tym ostatnim przypadku często towarzyszył nam pewien Gitarzy-
sta Naturalny. Pozbawion jakichkolwiek profesjonalnych umiejętności muzycznych, typu
czytania nut, czy właściwej techniki palców, posiadał wszystko inne co trzeba do grania z
werwą i pazurem. A jeszcze grał właśnie to cośmy najchętniej śpiewali. A gdy trza było to
grał, i to długo, w kilkunastostopniowym mrozie.
W środku parku stał jeden z bardziej majestatycznych dębów, którego nazwaliśmy

„Wielkim Dendronem”. Jego korzenie uformowały naturalne siedzisko, które zajmował Gi-
tarzysta Naturalny. Przy wtórze śpiewaków-pijaków z serca grał, gwiazdy powoli toczyły
swe koła po niebie, a gleba pachniała.
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ROZDZIAŁ NASTĘPNY

O samospełniających się postanowieniach noworocznych

Życie kolegi-przyrodnika nie było usłane różami. Zbyt wcześnie osierocony przez mat-
kę, nękany zwykłymi surowościami życia, lubił zbliżać się do krawędzi, sprawdzając co mu
zgotuje ślepy los. A to wlazł pod torowisko na moście, by poczuć energię i łoskot przejeż-
dżającego tuż nad jego głową pociągu, a to znów igrał z piromateriałami.
To ostatnie zdarzyło mu się podczas pewnej imprezy sylwestrowej, w moim małym po-

koju na n-tym piętrze bloku mieszkalnego. Ściany pokoju raz przy razie obwieszone były
fotografiami i rysunkami mojego autorstwa, z którymi byłem oczywiście uczuciowo związa-
ny. Okno było otwarte na oścież. Jako niemądre młodziki, odpalaliśmy małe hukowe petar-
dy i ciskaliśmy je przez okno, strasząc detonacjami bogu ducha winnych przechodniów. Po
odpaleniu lontu kolega-przyrodnik odczekiwał chwilkę, tak żeby petardy wybuchały jeszcze
w locie, najlepiej tuż za oknem. A im dłużej ta zabawa trwała, odczekiwał dłużej i dłużej,
tak jakby chciał na własnej skórze sprawdzić, czy palce są tak nieodzownym narządem, jak
twierdzą pechowcy-stolarze. W końcu, z dziwnie kawalarskim wyrazem twarzy, odczekał
tak ekstremalnie długo, że zwątpiłem czy ładunek, nim wybuchnie, zdąży się znaleźć za
oknem. On jednak błyskawicznym ruchem wepchnął petardę w leżącą na stole mandarynkę.
Wcisnął ją na całą głębokość. Bum! Sok pomarańczowy był wszędzie. Pokrył też wstrętną
warstwą moje z namaszczeniem eksponowane na ścianach arcydzieła. Taki to był z niego
kawalarz.
Bywało, że miewał pecha nawet wtedy gdy miał szczęście. Któregoś półmrocznego ran-

ka obudził się jak zwykle, włączył radio, i usłyszał nachalnie wodzirejski głos spikera, że
gdzieś w mieście Bydgoszczy znajduje się ekipa radiowa rozgłośni, którą właśnie słuchał.
Kto pierwszy znajdzie ekipę – ten będzie mógł wskazać swoją ulubioną piosenkę, a piosenka
ta zostanie puszczona w eter z dedykacją dla znalazcy ekipy lub dla wskazanej przez niego
osoby. Jak to nad ranem, kolega odsłonił okno i natychmiast ujrzał wspomnianą ekipę po
przeciwnej stronie ulicy. „Co tam, czemu by nie spróbować?” Kolega zszedł do zespołu
radiowego, i poprosił o hymn naszej młodości – piosenkę „Stefan” zespołu Bielizna. Ku
jego rozczarowaniu okazało się, niestety, że utwór takowy nie znajduje się w zasobach mu-
zycznych tejże rozgłośni radiowej. Poproszono go o wybranie innego utworu. Ale z racji
swoich nieelastycznych preferencji artystycznych, oraz z racji bagażu nostalgicznych wspo-
mnień młodości, innego utworu kolega nie chciał. Aby radiowo-imprezowy nastrój trwał,
puszczono mu więc jakiś zwyczajowo-popowy utwór obowiązującego wykonawcy, w stylu
znienawidzonym przez kolegę-przyrodnika. Był to jeden z wielu tych utworów, które bez
żenady naśladują obowiązujący lub ograny styl. Był to utwór, który dowodził tylko, że
prawie wszystko już było, nowych pomysłów brak, ale rodzą się nowi wykonawcy, więc
trzeba ich grać. To był naprawdę nieudany początek dnia.
Kilka lat później, podczas innego sylwestra, w okolicy północy ruszyliśmy w kilka osób

na Grabinę. Przez wąskotorowy most i hen dalej. Nieźle mroziło i był to śnieżny Nowy
Rok, a na dodatek owej nocy szadź grubą warstwą ozdabiała każdą gałąź, każde źdźbło i
każdy krzak. Widok był wprost zjawiskowy. Szliśmy wąskimi ścieżkami, otulonymi przez
zasklepione nad głowami baldachimy gałęzi, aż ciężkie od krystalicznie białej szadzi. Z
głów już nieźle kurzyło, a i tak z trzymanych w rękach flaszek jeszcze się w gardło lało.
W takim to wzniosłym nastroju, podtańcując nieco w marszu, kolega przyrodnik dziarsko
zaintonował:
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Do la – ta, do la – ta, do la – ta, piechotą, będę szła-a, ...

Ścieżka szybko doprowadziła nas do uroczo zaśnieżonej, owalnej polanki otoczonej brzo-
zami. Biel ich pni odcinała się na tle czerni innych drzew, wzmagając już i tak zabójczo
piękny efekt szadzi. Pomyślałem: kurcze, ta polanka jest magiczna. Tak blisko miasta i
taka piękna. Trzeba będzie tu koniecznie latem rozbić relaksujący biwak.
No to stało się – mimochodem podjęliśmy swoje postanowienia noworoczne: ja chciałem

tu wrócić latem z namiotem, a kolega przyrodnik po prostu chciał dojść piechotą do lata.
Czyż takie plany mogłyby się nie spełnić? Zaiste, wyglądały one na banalnie samospełnialne
postanowienia noworoczne. Podjęliśmy je bezwiednie, bo w tamtych czasach mało kto
słyszał o rytuale noworocznych postanowień. Tak czy inaczej, musiały się spełnić na bank.
Zanim opiszę losy tych noworocznych planów muszę wspomnieć, że w owym czasie

znaliśmy się już z kolegą przyrodnikiem jak stare konie. Zaliczyliśmy mnóstwo wspólnych
przyrodniczych eskapad, pełnych niezwykłych przeżyć. On mi ujawniał uroki zoologii czy
krajobrazu. Ja jemu – uroki nieba. Mieliśmy za sobą wiele dzikich, niskobudżetowych wy-
praw w góry. Wśród nich okropnie oszczędne wyprawy w Tatry – z forsą niemal odliczoną
na chleb, puszkę turystyczną i jednorazowe wejście do TPN. Wystarczało wejście jednora-
zowe, bo zagadnienie noclegu rozwiązywał niesiony na plecach prosty namiot, nielegalnie
i ryzykownie rozbijany w zakamarkach TPN.9 Były też długie wyprawy „dookoła” Zale-
wu Koronowskiego. Te ostatnie w celu zliczania nor zimorodków. Przedzieranie się przez
dziewiczo dzikie chaszcze, gdzie rzucały się na nas wirujące tumany wściekłych komarów,
zapamiętam na wieki. Były piesze wypady do lasu nocą, piesze wypady do lasu podczas
porażającej burzy, piesze wypady do lasu w śniegu, na którym widać różne tropy, pie-
sze wypady by zobaczyć gniazdującego kruka, piesze wypady by sfotografować (a raczej
o zgrozo przepłoszyć) gniazdującego orła bielika. Podziemne i naziemne wypady w celu
zliczania czy obrączkowania nietoperzy, oraz liczne wypady inne. Były też długie wyprawy
rowerowe w celu zliczania bocianów białych (akcja Ciconia), podczas których dowiedziałem
się, że inspekcja obszaru o boku 10 km raz przy razie, tzn. pokonanie rowerem wszelkich
możliwych w nim dróg i ścieżek, to dość wymagające przedsięwzięcie.
Kolega-przyrodnik natomiast dowiadywał się jak piękne są ślady meteorów z roju Per-

seid, oglądane o drugiej nad ranem z obrotowego fotela ustawionego na środku wiśniowego
sadu. Tudzież Perseidy oglądane z polowego łóżka, ustawionego na środku buraczanego
pola. Zachwyciła go kometa Hyakutake, której długi warkocz, oglądany z nieoświetlonego
ulicznymi lampami zaścianka, ciągnął się przez ogromny szmat rozgwieżdżonego nieba.
Przyroda dostarczała naprawdę mocnych wrażeń. Była zachwycająco piękna i chcieli-

śmy jej więcej i więcej. Więcej górskich i leśnych wypadów, więcej oślepiających bolidów,
i więcej tajemniczych komet.
Wydawałoby się – nic prostszego: wystarczy wyruszyć na kolejny szlak, czy poczekać

na zbliżenie następnej komety. Nic z tych rzeczy jednak. Życie to seria brutalnych niespo-
dzianek. „Życie to opowieść idioty, pełna wrzasku i wściekłości, nic nie znacząca”, jak pisał
wieszcz William. Toteż w dowolnym momencie życia może się zdarzyć cokolwiek dowolnie
paskudnego.
9Na takiej wyprawie towarzyszył nam Gitarzysta Naturalny, któremu za kurtkę przeciwdeszczową słu-

żył długi, czarny, foliowy worek na śmieci. Pewnego ranka, gdy spaliśmy pokotem na szlaku, nie rozbiwszy
nawet namiotu, faktycznie obudził nas deszcz, więc Gitarzysta przywdział swój worek. Wypełnione po-
wietrzem narożniki worka utworzyły na jego ramionach śmiesznie sterczące naramienniki, a sam worek,
zwilżony deszczem, lśnił w promieniach przebijającego się słońca jak jakaś rycerska zbroja. Z tak osobliwym
członkiem w ekipie, nasz niskobudżetowy zespół tatrzański wyglądał naprawdę komicznie.
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***

Kolega przyrodnik mieszkał w kanciapie na ostatnim piętrze prawie całkiem opuszczo-
nej kamienicy, niedaleko centrum dużego miasta. Było to formalnie drugie piętro, ale z
powodu wysokich sufitów i wysokiego podpiwniczenia, znajdowało się pewnie na wysokości
trzeciego piętra współczesnych budynków. Większość mieszkań była pusta, tylko w porze
przedpołudniowej na niższych piętrach działało kilka biur partyjnych. Jedyne wejście do
budynku znajdowało się od głównej ulicy, w reprezentacyjnej fasadzie budynku. Zamek
tych drzwi był bardzo kapryśny i ich otwarcie nie raz wymagało karkołomnego dłubania,
wiercenia i świdrowania kluczem, Gdybyż to użytkownicy bydynku się zebrali, i postano-
wili go wymienić, może nie doszłoby do tego, do czego doszło. Obok drzwi znajdowała się
zawsze otwarta brama do ciemnej czeluści kamienicznego podwórka na tyłach budynku.
Wiemy jakie bywają takie podwórka: głęboka ciemna studnia, zaniedbana, i niebezpieczna
dla intruza. Na półpiętrze, pomiędzy piętrem pierwszym, a ostatnim, znajdowała się zwy-
kle otwarta toaleta powszechnego użytku. Jej okna wychodziły na posępne tylne podwórko
budynku.
W owym czasie kolega-przyrodnik był studentem, a życie studentów jest ciężkie. Żeby

żyć – trzeba było pić. Pewnego razu, wracając w środku nocy z zakrapianej bibki, znowuż
trafił na niesforny zamek, który nie chciał się otworzyć. Może się nie chciał otworzyć bo
kolega nie był trzeźwy, a może dlatego, że był popsuty. A może z obydwu powodów. Żadne
dłubanie nie pomagało, czas płynął, senność i pomroczność ogarniała. Spanie w takim
stanie na wielkomiejskiej ulicy, na Asfaltowej Matce Ziemi, może być kosztowne (zgodzą
się tu czytelnicy, którzy zaliczyli pobyt na izbie wytrzeźwień). Kolega wiedział jednak, że
okno w toalecie na półpiętrze zwykle bywa otwarte. Postanowił więc wspiąć się po tylnej
ścianie budynku i wdostać się do środka przez otwarte okno ubikacji. Przeszedł na tyły
kamienicy i począł się wspinać. Z początku szło łatwo, toteż szybko znalazł się na sporej
wysokości.
Tutaj losem kolegi zajęła się złośliwa bogini pechowych, lub mało doświadczonych wspi-

naczy, czyli Bogini Kruszyzna. Kolega znalazł się w locie, z kawłami zmurszałego tynku w
rękach. Smyrgnął w dół czarnej czeluści o nieodgadnionej pozycji dna. Spadanie jest szybsze
niż myśl, nierzadko szybsze niż trzeźwa myśl, a tutaj spadała myśl udręczona, nieszczęśli-
wa, studencko pijacza. Kolega przyrodnik upadł na wyprostowane nogi. Zgruchotało mu
liczne drobne kości w obydwu stopach, a kości długie obydwu nóg, rozłamały się wzdłuż-
nie pod bardzo małym kątem. Pęknięcia zaczynały się niewiele pod stawem kolanowym i
ciągnęły w dół prawie do kostek.
Ból był nie wiem jaki, bo nie mnie to spotkało, ale bym sugerował, że znaczny.
Wystraszone wołanie o pomoc rozległo się z czarnego kamienicznego podwórca, ale

pamiętajmy, że była noc, a przechodzień – Homo sapiens – nie taki lekkomyślny, żeby
wejść w tę czarną czeluść, i dać się na przykład ograbić lub zgwałcić. Można co prawda było
gdzieś zadzwonić czy kogoś powiadomić. Komórek wtedy jeszcze nie było, ale sto metrów
od kamienicy znajdował się wielki dworzec kolejowy, w którym zapewne ni telefonów, ni
służb nie brakło. Ale przecie Homo sapiens nie taki znów szczodry, żeby swoje ograniczone
zasoby czasowe inwestować w akcję ratowania cudzych genów.
Toteż kolega darł się w niebogłosy, ale nikt nie przychodził. Mijały godziny, noc ciągnęła

się w nieskończoność.
Dopiero świtaniem nadeszła pomoc, gdy Homo sapiens ośmielony został przez cuda

sprawiające światło dnia.
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W szpitalu wiertarką przewiercono koledze obydwie kostki i zdeponowano go na łóżku.
Był to ważki moment bowiem z tym łóżkiem kolega wszedł w długą, wielomiesięczną,
nierozerwalną symbiozę. Do tkwiących w kostkach metalowych osi przymocowano linki,
które biegły ku bloczkom na krawędzi łóżka, a dalej ku ciężarkom o sporej wadze, które
miały napinać połamane kulasy kolegi-przyrodnika podczas powolnego zrastania. Kolega
stał się więc integralną częścią systemu bloczków i cięgien, niezdolny do większych ruchów i
przyspawany do swego łóżka na dobre i złe, na łaskę i niełaskę świeżo młodych i malowniczo
starych, miłych i niemiłych pań pielegniarek.
Tamże, tzn. w specyficznym ekosystemie szpitala, poznał się bardzo dobrze z pewnym

kaczorem o nienadanej nazwie rodzajowej i gatunkowej. Pomimo niezastąpionej roli, jaką
kaczor ten pełni w szpitalnym ekosystemie, nikt nigdy, po kres czasu nie nada mu nazwy,
i nie napisze o nim: „kaczor taki a taki, species et genus nova”.
Złamane gnaty zrastały się powoli. Mijały tygodnie, mijały miesiące. Na niebie poja-

wiła się kometa, piękna jak nigdy dotąd, z dwoma warkoczami pełnymi uroku.10 Opisując
warkocze, nie będę tu ściemniał porównaniami do czystych długich włosów uśmiechniętej
dziewczyny. Warkocz pyłowy był zawadiacko wygięty pod wpływem bezwładności czy od-
działywań z materią międzyplanetarną. Gazowy zaś strzelał w nieco innym kierunku, tak
jak nakazywał mu protonowy wiatr słoneczny. Z ciemnej wsi widok był niezwykły, tak przez
lornetkę, jak i gołym okiem. Szpital znajdował się jednak w centrum miasta oświetlonego
tysiącem świateł, kometa znajdowała się po innej stronie nieba niż okna w sali naszego
połamanego, a nawet gdyby znajdowała się po właściwej stronie, okno było dla naszego
połamańca niedosiężne, było po prostu za daleko.
Czas mijał. Kometa nadleciała i odpłynęła. Przez kilka dekad, które minęły od tamtego

czasu, nie widziałem ładniejszej.
Nadeszło lato. Nadeszło jak zwykle piechotą, w miarę jak Ziemia kroczy piechotą po

orbicie. Kolega jednak do lata piechotą nie doszedł. Tkwił w wózku zastanawiając się jak
to będzie, gdy po raz pierwszy, opuszczając swe ciało z trzymanego rękami drążka, obciąży
na krótką sekundę swoje od miesięcy nieużywane, zmaltretowane nogi. Ponoć ta pierwsza
sekunda to zgrzyt zgrozy.
Plany noworoczne kolegi-przyrodnika nie spełniły się więc. I nie wyglądało na to, żeby

w najbliższych latach kolega miał ze mną pieszo przemierzać bezkresne górskie czy leśne
przestrzenie.
Tego było już za wiele. Postanowiłem, że „pomszczę” zły los, i swoje postanowienie

noworoczne zrealizuję z nawiązką: na brzozowej polance zapomnę o świecie – będę pił, śnił,
fotografował rośliny, zwierzaki, wyluzuję się za niego i za siebie.
Zanim jednak pojawiłem się na owej „polance” z namiotem na plecach, trafiłem na

nią podczas przypadkowego rekonesansu po Grabinie. Napatoczyłem się na nią krótko po
deszczowym sezonie. Tfu! Co za zgroza! „Polanka” okazała się płaską łachą szarej, sraczko-
watej, brudnej gliny wyściełającej całą niezadrzewioną przestrzeń od krańca do krańca. Z
rozpędu wkroczyłem na nią, wierzgając stopami w okropnej ślizgawicy, w sekundę oblepiw-
szy się i usmarowawszy obrzydliwą mazią po kolana. Widok przypominał zdegradowany
krajobraz pofabryczny: sraczkowata martwa tafla przybrudzona plamami jakichś czarnia-
wych wychodni węgla, resztki jakichś ognisk, w których tkwiły śmieci. Czar prysł zupełnie,
i nie uratował go krąg pięknych brzóz. Ów sylwestrowy śnieg ukrył brzydotę gruntu, upięk-
szając jednocześnie drzewa, i całkowicie zafałszował prawdziwy, tzn. letni charakter owej

10Kometa Hale-Bopp.
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„polanki”, a właściwie gliniastej wyspy. O biwakowaniu tam nie było już mowy.
Choć staram się nie dzielić bezmyślnie utartych poglądów, zrozumiałem w końcu, że

postanowienia noworoczne po prostu się nie spełniają. Dotyczy to wszystkich postanowień
bez wyjątku, również tych „samospełnialnych”.

***

Od czasu do czasu skamieniałości dawały znać o sobie w najbardziej nieoczekiwany
sposób. Swoją trzecią czy czwartą skamielinę znalazłem w warunkach, w których napraw-
dę nie znajduje się skamieniałości: mianowicie w samym środku miasta, na asfalcie ulicy,
szczelnie otoczonej betonowymi płytkami chodników. Była to sporej wielkości, ze trzycen-
tymetrowa, pękata, radialnie pręgowana muszla „małża”. Karbowanie tworzyło ciekawy,
drapieżnie wyglądający zygzak na linii styku skorup. Wokół ni śladu odsłoniętego gruntu,
ni śladu budowlanych wykopów, ni śladu podsypki skalnego kruszywa – wszędzie asfalt i
beton, jak to w mieście. Z nieba spaść nie mogła, podejrzewam więc, że muszla musiała
wypaść z ciężarówki transportującej jakiś drobny skalny materiał. I akurat ja ją znalazłem?
W samym środku miasta, gdzie mogła się rzucić w oczy tylu innym przechodniom?
Jak w takich warunkach, gdy nawet w asfaltowym mieście przypominają o sobie nęcące

fosylia, nie myśleć o paleozbieractwie?

ROZDZIAŁ TRZECI

Wielka Tajemnica Miejsca Pobytu Wapiennych Narzutniaków

Potomstwo to wielki ciężar dla rodziców, ciężar, który taki marzyciel-cwaniaczek jak ja,
permanentnie próbuje oczywiście zrzucić na żonę. Żona też H. sapiens, więc również stara
się scedować przynajmniej część utrapienia na matkę, ojca, teściową – no, na kogo się da.
I tu niespodzianka – jej matka, a moja teściowa, pracuje w cegielni. Przy cegielni – bloki.
W blokach – pracownicy cegielni. A przy blokach – kopalnia. Kopalnia gliny oczywiście.
Kopalnia gliny to jedno z najbardziej niedostępnych środowisk w krajobrazie Polski. Kto

chodził w rakietach śnieżnych, wie o czym mówię. Wody deszczowe niechętnie przesiąkają
przez glinę, więc nawet długo po ustąpieniu opadów glina jest mokra, i z każdym krokiem
przykleja się coraz to większą „patelnią” do butów, uniemożliwiając chodzenie bez względu
na rodzaj obuwia. Kalosze, kamasze, gumiaki – nic nie pomaga. Trzeba czekać na bardzo
długą suszę.
Podczas jednej z takich susz, nieoceniona teściowa zabrała zasmarkane bobasy na spa-

cer. Spacer na kopalni. Po powrocie dzieciaki zwierzyły się, że znalazły skarb.
– Kie gucio przywlekliście, i na jaką cholerę? – troskliwie zapytałem.
W odpowiedzi, z ciasnej kieszeni kurtki każde z nich wyjęło garść wprost żałośnie po-

obtłukiwanych kryształów gipsu. Nie wiedziałem jeszcze wtedy co to znaczy „dwójka w
skali Mohsa”. Mimo jednak ich opłakanego stanu, regularność i wielkość niektórych z tych
kryształów sprawiła, żem wyobraził sobie ich oryginalne, tzn. nieobtłuczone piękno.
Wrzuciłem do plecaka rolkę papierowych ręczników oraz kilka foliowych toreb, i po-

gnałem na kopalnię. Łup przeszedł najśmielsze oczekiwania: sporej wielkości lite mono-
kryształy, różowate gniazda, strzeliste „gwiazdy”, długie sztaby, bryły całych kompleksów
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monokryształów, pęki blaszek, a wszystko albo świetliście bezbarwne albo w kolorach żółto-
pomarańczowych, seledynowozielonych, brązowych i czarnych. Dżizus! Zbieranie minerałów
to wspaniałe zajęcie!
Gdzie jeszcze mogę znaleźć piękne kryształy? Przypomniałem sobie wówczas ową gli-

niastą polankę w wokółmiejskim parku Grabina. Tę, na której wagarowiczom zdarzało się
znajdywać blaszki „miki”. Znowu papier i worki, i jeszcze saperka, i w drogę. W jednym
miejscu, czarniawym od węgla brunatnego, leżały liczne pomarańczowe łezki kryształów,
jakby chłop rolny garścią siew sypnął. Gdy wbijałem saperkę, aż zgrzytało. Spod ziemi
wyskakiwały czarne jak smoła brudne bulwy, które dopiero pod strumieniem kranówki za-
mieniały się w przepiękne gipsowe kryształy. Wskutek wypłukiwania spoiwa część z nich
rozpadała się na wiele fragmentów, a ich sklejanie w całość dostarczało niezłej modelarskiej
rozrywki.
Tak zostałem raczkującym zbieraczem minerałów. Oraz poszukiwaczem literatury na

ich temat. W plejstoceńskich glinach trafiałem jednak wyłącznie na gips i gips, który szybko
zaczął się nudzić. Gdzie by tu jeszcze znaleźć kryształy? Poza kopalnią wszędzie jeno gleba
i gleba, trawa i trawa. Może na hałdach rolnych kamieni polnych?
Wiem co sobie teraz myślicie: facet łyknął mineralnego bakcyla, i szukając kryształów,

przypadkiem trafił na skamieniałości.
Nic z tych rzeczy. Nie aż tak łatwo ze skamielinami. Nie każdy jest Robertem Borzęckim,

co to wychodzi z młotkiem po piryt, a przynosi dinozaury.
Otóż na pierwszej hałdzie polnych kamieni, ani na jotę większego kryształka i ani jednej

skamieliny. Ani nawet ździebka kamyka pochodzenia osadowego. Potwierdziło się to, co
zawsze wiedziałem: narzutniaki są magmowe, jałowe i nieciekawe. Zawartość większych
monokryształów: sztuk zero. Kompletne zero.
Druga hałda okazała się kupką gnoju. Cóż, wzrok już nie ten, a i przy dobrym wzroku

trudno rozróżnić z daleka...
Trzecia hałda okazała się kopcem wypełnionych czymś, małych, płóciennych worków.

Worki z piaskiem?
Czwarta hałda – prawie sam gruz. Tynk i zaschnięte ośródki worków cementu. Świetnie

udające wapień. I znowu przeklęte granitoidy.
Po drodze do hałdy piątej, na skraju pola, kamień cosik pomiędzy wapieniem a pia-

skowcem. Ale jałowy. Na hałdzie – głównie magmowe skały. Bez większych kryształów.
Wapniaki, czy może margle, jałowe jak czcza gadanina.
Dosyć tego.
Ta wiejska podwórkowa ferajna, która trzydzieści lat temu opiniowała rzekomy tyłek

trylobita, wiedziała o czym mówi – skamieliny można spotkać tylko w muzeum. Odpu-
ściłem, postanawiając zagłębić się w geotematyczną literaturę. Zdecydowałem, że nie bę-
dę się już ośmieszał poszukiwaniem skamieniałości i skupiłem się raczej na minerałach i
kryształach. Wytargałem zakurzony karton pełen nigdy nie czytanych, pożółkłych już ksią-
żek, kupionych głównie dlatego, że pojawiły się w sklepie. Znalazłem tam geohity PRL-u,
np. „Podstawy geologii”, jakichś dwóch autorek o w sumie czterech nazwiskach, „Z geologią
za pan brat” Kozłowskiego i Speczika, oraz inne pozycje. Po prostu – było co studiować.
Czas leciał. Mijały, dni tygodnie i miesiące.

***

Geologia jest jednak ciekawą dziedziną. Gdy już czytasz – czytasz wszystko. Również
o typach skał, nie wyłączając osadowych, i ich pochodzeniu.
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I tak, panie Radlicz-Rühlowa oraz Wiśniewska-Żelichowska, w rozdziale o transportu-
jących właściwościach lądolodu, miały czelność stwierdzić, że narzutniaki to „w olbrzymiej
większości granity, lecz nie brak i innych skał.”
– Phi – pomyślałem – farmazony. Niech wyjdą na pole i się rozejrzą.
Znowuż w innej książce, podpis pod rysunkiem głosił coś wprost niebywałego: „zwierz

taki a taki, sylur, okaz z wapiennego głazu narzutowego”. Pomyślałem:
– Duby smalone. Niby taki robal w najzwyklejszym, polnym kamieniu?
I tak by się ciągnęło me niedowierzanie, być może przez następne trzydzieści lat, gdyby

nie dziwaczny splot okoliczności, za sprawą których spadł na mnie grad skamieniałości – w
prezencie.
Otóż żona ma koleżankę, a koleżanka męża. A mąż ma kochankę. O imieniu Jolka.

Jolka jest urządzeniem – wykrywaczem metali. Z grubsza takim, co to sapery w „Czte-
rech pancernych” miny wykrywali, tylko bardziej wypasionym. Mąż koleżanki, nazwijmy
go Kolegą Numizmatykiem, albo może krócej – Chłopakiem Jolki – pasjami wymyka się
z domu i błąka się z Jolką po polach, dłubiąc saperką dołki, kiedy tylko Jolka cokolwiek
piśnie. A Jolka piszczy zawsze, gdy jej kochanek-operator przesmyrgnie ją nad monetą z
metalu kolorowego. Jolka popiskuje również na wszelkie inne przedmioty z metali koloro-
wych, np. guziki, łuski pocisków, sprzączki, breloczki, ołowiane kulki z dwururki, kapsle
od PRL-owskich butelek mleka, aluminizowane opakowania po kondomach, i wiele innych.
Chłopaka Jolki zawzięcie interesują jedynie monety, i to te rarytaśne. Wskutek ustawicz-
nej, przygruntowej aktywności eksploracyjno-odkrywczej, zmysł Chłopaka Jolki stał się
szczególnie predestynowany do wypatrywania osobliwych przedmiotów, wzorów, czy form.
Być może myślicie tu sobie, że Chłopak Jolki uzbierał pokaźną kolekcję fosyliów, przy

okazji polowań na monety. Nic z tych rzeczy. Chłopak Jolki skamieniałości ignoruje, tak
jak ignoruje je jego niewrażliwa na skały Jolka. Przedreptawszy po polach i nieużytkach
tysiące kilometrów, nie znalazł ani jednego fosylium. Ale Chłopak nie ignoruje ich celowo.
Po prostu żelastwo jest częstsze od fosyliów i jest sygnalizowane przez Jolkę, dlatego staje
się priorytetem poszukiwań. Gdyby jednak oddzielić Chłopaka (siłą) od Jolki, i umieścić
wśród gęściej występujących skamieniałości, z pewnością jego umysł szybko i bezwiednie
przestawiłby się na odszukiwanie fosyliów. Jakże miałoby do tego dojść?
Jakoś jednak doszło, o czym dowiedziałem się podczas pewnej bibki u Chłopaka Jolki.

W owym czasie chyba już straciłem nadzieję na rzekome występowanie narzutniakowych
skamieniałości na terenie Rzeczypospolitej. Po n-tym piwie, a dla niektórych – kieliszku, i
po n-tym do kwadratu papierosie, gdy trochę już w głowach kurzyło, Chłopak Jolki ni z
tego ni z owego zapytał:
– Skamieniałości nie chcesz? Bo mam trochę – nazbierałem. Chciałem dać nauczycielce

biologii, ale...
Bez jaj. Opadła mi szczęka. Chłopak Jolki, nic nie wiedząc o moich paleociągotkach,

zupełnym przypadkiem oferował mi worek skamielin, które ja od lat bezskutecznie próbuję
zlokalizować w okolicy i pozyskać. Na stole przede mną wyrósł stosik skamielin, chyba z
ćwierć reklamówki. Byłem tylko trochę podchmielony, ale zaskoczony tak, że nie dosły-
szałem dlaczego Chłopak Jolki wątpił w sens przekazania ich Pani-Od-Biologii. W swoich
czytelniczych studiach tak bardzo skupiłem się na minerałach, że o skamieniałościach nie
wiedziałem zupełnie nic. Były to z pewnością autentyczne skamieliny, ale zupełnie dla mnie
niezrozumiałe. Jedne przypominały pumeks, ale o regularnych dziurkach, inne – podsuszo-
ne w durszlaku, zbite w bryłę spagetti. Były też jakby pręgowane odwłoki szerszeni, z
małym kółkiem na ich poprzecznym przekroju. Zidentyfikować umiałem jedynie „małże”,
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które wkrótce okazały się nie być małżami, oraz „kości”, które rychło okazały się nie być
kośćmi.
No dobra. Pierwsze pytanie:
– Gdzieś ty to znalazł, do jasnej cholery?
– Eeee, nieważne. Polejmy lepiej kolejną kolejeczkę.
– No ale powiedz – gdzie? Szukam takich kamolców od dawna. Z mizernym skutkiem.

Znalazłem trzy sztuki przez trzydzieści lat. Długo Ci zabrało uzbieranie takiej kolekcji?
– Bo ja wiem? Krótko. Pół godziny? Godzinę? Dwie godziny?
– Żartujesz? Pełne garście skamielin w pół godziny? Gdzie to było?
– Nieważne. I tak już nic tam nie znajdziesz. Wszystko wyzbierałem.
– No dobra. Ale w jakiego rodzaju terenie? Żwirownia? Skarpa wiślana?
– A nieee. W sklepie. Gdzie indziej. Pieliłem. Nieważne. Kolejeczka.
No to kolejeczka. I większy zmysłów szmerek. Rozmowa na takich imprezach meandruje

dowolnie: a to jakiś żarcik sprośny, a to coś głupiego ktoś powie. Toteż szybko oddryfowała
od skamielin. Kolejeczka. Papierosik. A gęby wszystkich coraz mniej wyraźne. Czy to moja
głowa czyni gęby mniej wyraźne, czy to same gęby, im głębiej w noc, coraz mniej i mniej
wyraźne?
Następnego dnia, już u siebie, powoli doszedłem do siebie i wnet sobie uświadomiłem,

że teraz dopiero kwestia skamielin stała się jeszcze bardziej zagadkowa. Na stole przede
mną leżał przywieziony z imprezki woreczek fosyliów, które znajomy z niedalekiej wsi na-
zbierał w krótkim czasie i jakby od niechcenia. Woreczek był niezbitym dowodem na to, że
wczorajsza rozmowa nie była pijackim przywidzeniem, i że da się to zrobić: da się uzbierać
fosyliów na naszym okołobydgoskim południowym Pomorzu. Na naszym pieprzonym ku-
jawskim Pomorzu, na którym, nie licząc smukłych nóg wystawionych spod mini spódniczek,
brak jakichkolwiek, wartych uwagi odsłonięć.

***

Ale zaraz... czy on powiedział: „pieliłem”?
Też pieliłem. I to nie raz. Jako wsiowy dzieciok małorolny pieliłem wsio co trza było:

truskawki, pyry, co tam jeszcze. Ale żeby pieląc trafić na skamieliny? I to w takiej ilości?
Coś tu się mocno nie chce zgadzać...
Obok woreczka pełnego zagadkowych skamielin, stał sobie laptop. Laptop to taka ma-

szyna do gwałtownego poszerzania własnej wiedzy. Jakie słowa wpisać w okienko wyszuki-
warki? „Skamieniałości podobne do odwłoków szerszeni”? „Kamienie polne”? „Narzutniaki”?
„Forum Paleo”? A może „Paleo beznadzieja”?
Wpisałem wszystko to, i jeszcze więcej. Szybko okazało się, że „odwłoki szerszeni”

to niewłaściwe słowo. Na każde bowiem słowo ignoranta, paleontolodzy mają stosowne
paleosłowa, których naukę właśnie bezwiednie wszcząłem. I tak odwłok szerszenia stał się
dla mnie FRA-GMO-KON-em. Podsuszone spagetti – FA-VO-ZY-tami. Regularny pumeks
– TA-BU-LA-tami, w szczególności HE-LIO-LI-TY-dami. I tak dalej. OK – jest to pewien
postęp, ale gdzie te diabelstwa znaleźć?
Tak jak w pożółkłych PRL-owskich podręcznikach geologii, tak i na Polskim Forum

Sympatyków Paleontologii, znowu znalazłem zdjęcia ciekawych stworów z podpisem: „okaz
z narzutniaka, wioska taka a taka”.
Natomiast na Pierwszym Portalu Rolnym ktoś nieco histerycznie się zwierzał:
Witam. Mam 7 ha pola w bardzo słabej klasie, czyli VI. Odkąd kupiłem 12 lat temu,

walczę z kamieniami. Nie są to otoczaki, tylko kamienie z ostrymi krawędziami, trochę
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krzemieniaste, niektóre ważą nawet 70 kg. Co roku zbierane i co roku na nowo są? Skąd

się to k...stwo bierze? Macie jakieś pomysły na ten temat?

Hmm... Pomysł jest taki, że to Zemsta Wikingów, proszę pana. Nieustająca Klątwa
Fennoskandii.
W głowie jednocześnie dźwięczały mi następujące strzępy informacji: „materiał moreny

czołowej z głazami narzutowymi”, „w olbrzymiej większości granity, lecz nie brak i innych
skał”, „co roku na nowo są?”, „okaz z polnego narzutniaka”.
Tego było już za wiele. Ubrałem się w brudne ciuchy, chwyciłem kluczyki od auta i

postanowiłem sprawdzić jeszcze raz, ale tym razem po raz naprawdę ostatni.

***

Wielka piramida kamieni polnych w samym centrum pobliskiej wsi, z daleka zniechęcała
swoją oczywistą granitowością. Ale niedaleko jej wierzchołka wygrzebałem z niej niewiel-
ki kremowożółtawy kamyk, w którym tkwił strzelisty przekrój ślimaka pokroju wieżyczki.
Wnęki zwojów trochę wyerodowały nadając mu miłą oku trójwymiarowość, a cięcie prze-
kroju przypadkiem biegło prawie idealnie przez oś spirali, nadając jej długi i strzelisty,
efektowny wygląd. Cholera, całkiem ładny skamieniały ślimak na prozaicznej hałdzie zwy-
kłych polnych kamieni!

Na wylocie z tejże samej wsi, na skraju pola wzdłuż drogi ciągnęła się niewysoka gro-
bla kamieni polnych. Gospodarz po przeciwnej stronie przerzucał gnój. Zaparkowałem w
pewnej odległości od hałdy, żeby nie sprawiać wrażenia, że chcę załadować kamieniami
pełen bagażnik. Psy szczekały, jakby chciały zabić mnie dźwiękiem, a uzbrojony w widły
gospodarz kontrolował me poczynania czujnym wzrokiem.
Na tej niewielkiej hałdce trafiło się kilka fosyliów, między innymi pięknie oderodowa-

na mieszanka różności, głównie pękatych ramienionogów, przyozdobiona – a niech mnie
gwóźdź! – pygidium trylobita. Przez pygidium niestety przeszło jakieś dewastujące ostrze
narzędzia rolniczego, ale i tak widok był ciekawy. Inny kamyk był grudką favozytydowego
spagetti.
Niewiarygodne! Hałdka mniejsza, a fosyliów aż kilka! Suche zdjęcia z podręczników

stały się namacalnym faktem. Książkowe słowo stało się ciałem.
W następnych dniach zasięgnąłem wiedzy u lokalnych języków, na temat lokalizacji

okolicznych hałdek, i w try miga ich eksploracja potwierdziła oczekiwania: skały osadowe
zawierające skamieniałości zdarzają się wśród polnych narzutniaków. Jeśli ich nie znalazłeś
– uzbrój się w cierpliwość i postaraj się bardziej: zwiększ zasięg, pojedź w przeciwnym
kierunku, poproś rolnika, aby cię wpuścił za stodołę.
W kolejnych tygodniach, moje poglądy na temat dostępności skamielin w nizinnej Polsce

uległy całkowitemu wywróceniu do góry nogami.
Wracając piechotą z polnej hałdy, i uginając się pod ciężarem tkwiących w plecaku

znalezisk, znalazłem fragmokon łodzikowatego ot tak na polnej drodze. Gdy w aucie koń-
czyło się paliwo, tankując na stacji w wielkim mieście, wypatrzyłem fragmokon na okolonej
wysokim krawężnikiem wysepce drogowej, wysypanej drobnym tłuczniem nieznanego po-
chodzenia. Po drodze ze wsi do wsi trafiła się żwirownia, a w niej kawałek piaskowca z
odciskiem sporej wielkości glabelli trylobita. Inne okazy wyszperałem na torowisku nie-
czynnej stacji kolejowej. Jeszcze innym razem na poboczu drogi wzmocnionej tłuczniem.
Ba, nawet w ścieku z pobliskiego przedsiębiorstwa, w ścieku, który spływa poprzez nasz
piękny park, a któremu zdarzyło się przeciąć „żyłę” węgla brunatnego, udało mi się znaleźć
kawałek skamieniałego drewna.
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Wielka tajemnica pobytu skamielin wyjaśniła się. Gdzie występują skamieniałości? Na
rolniczych hałdach, polach, polnych drogach, poboczach, żwirowniach, torowiskach, w stru-
mykach... Ba, nawet w centrach miast, na miejskich wysepkach drogowych, stacjach ben-
zynowych, parkingach i innych miejscach wysypanych skalnym tłuczniem. Kurcze, można
wręcz powiedzieć, że niemal wszędzie!
To ci dopiero. Wiedziałem, że nigdzie, a teraz wiem, że wszędzie!

***

Summa summarum, paleozbieractwo okazało się podobne do miłośniczej astronomii.
Dopóki się mu nie przyjrzysz baczniej – na niebie nic się nie dzieje. Nie ma na nim komet,
bolidów, tranzytów słonecznych, zakryć planet przez Księżyc. Dla tych, którzy nie patrzą,
wszystko to nie istnieje. Podobnie jest z kamieniami. Dopóki się im nie przyjrzysz, są to
co najwyżej obiekty, o które można się potknąć, lub od niechcenia kopnąć na spacerze.
Odrobina ciekawości i cierpliwej chęci zmienia wszystko. Kamienie stają się fascynującym
światem kryształów czy obłędnym portretem historii życia.

***

Ale ale, Wielka Tajemnica została już rozwiązana, lecz co począć z małym sekretem
małomównego Chłopaka Jolki? Jakże mógł on uzbierać worek skamielin podczas krótkiego
epizodu pielenia? Trafił na wychodnię paleorafową na grządce kwiatowej gleby?
Owszem, Chłopak Jolki pracuje w Wielkim Sklepie Ogrodniczym, gdzie terminy takie

jak gleba, grządka i pielenie, to codzienność. Pracuje na namacalnie użytecznym stanowisku
Przynieś-Podaj-Pozamiataj. Jest to stanowisko, o którym marzy niejeden profesor astrofi-
zyki czy paleontologii, szczególnie w swoich naukowo bezpłodnych okresach, gdy nęka ich
niemoc twórcza i gryzie sumienie. Oprócz przynoszenia i podawania, czasami przychodzi
też coś wypielić. A co wypielić?
Otóż wielki sklep ma wielkie parkingi, wielkie wysepki chodnikowo-drogowe, długa-

śne, wijące się spacerowe ścieżki ogrodowe, a wszystko to wysypane tłuczniem pochodze-
nia konkretnie niewiadomego, ale zapewne z jakichś „kopalń kruszywa naturalnego”. A
że wszystkie te poletka kruszywa są pod gołym niebem, to zarastają chwastem, bowiem
chwast rośnie wszędzie, nawet na skalnej grzędzie. Ot i cała tajemnica. W ramach swo-
ich zadań pracowniczych, kolega pielił wokółsklepowe połacie usypane kruszywem skalnym
nieznanego pochodzenia. Ale z pewnością pochodzenia obficie wapiennego. Co pół metra
trafiała mu się jakaś gąbka („kość”), ramienionóg („małż”), czy inne dziwadło. Piszcząca
Jolka cierpliwie czekała w domu, na powrót kochanka z pracy, a on w pół godziny napełnił
kieszenie.
A więc, o ironio, worek skamieniałości ze sklepu ogrodniczego, który pośrednio sprawił,

że odkryłem Miejsce Pobytu Wapiennych Narzutniaków, wcale nie musiał być pochodzenia
narzutniakowego.
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ROZDZIAŁ N-ty

Zamiast rozdziału o trylobitach

Chciałoby się napisać rozdział o trylobitach. Ale tyle już o nich napisano, że zamiast
rozdziału – krótka trylobitowa dygresja.
Każdy handlarz skamielin wam to powie: najlepiej sprzedają się amonity, szczególnie

ładnie spirytyzowane lub inaczej ubarwione narośniętymi minerałami. A trylobity dopiero
po amonitach. My jednak – narzutniakowi paleozbieracze nizinnopolscy, którześmy w życiu
nie widzieli z bliska amonita – mamy odmienne zdanie: najbardziej fascynujące są trylobity.
Oferują bowiem większą różnorodność dziwnych form. Ich glabelle czy cefalony wyglądają
niczym mordy kałamarnic, czy głowy obcych z pokładu Nostromo.
Nie wszyscy jednak mają takie skojarzenia. Długodystansowe dojeżdżanie od cycka

żony do pracy, otwiera niesamowite możliwości samoedukacji, bowiem autobusy wloką się
mozolnie, i nie pozostaje nic innego, jak czytać. Czytać o fosyliach oczywiście.
Jadąc autobusem, kiedy tylko otworzę ilustrowany „Atlas do oznaczania rzędów try-

lobitów”, plotkujące pasażerki na siedzeniu za mną, zaczynają natychmiast rozmawiać o
karaluchach. Ha! A więc trylobity, to morskie karaluchy sprzed pół miliarda lat. Oj nie
wiem, czy marokańscy fałszerze trylobitów już wpadli na ten pomysł, podsunięty przez
polskie dziewczyny, aby tryle podrabiać, tudzież ich nowe gatunki tworzyć, przy pomocy
pancerzy karaluchów...
Kryształowe oczy trylobitów to arcydzieło dostosowania. Dobór naturalny nadał ich

soczewkom asferyczny kształt, korygujący aberrację sferyczną. Siedemnastowieczni optycy
musieli trochę pogłówkować, aby kształt ów wymyśleć i zmanufakturować.
Wbrew pozorom delikatny ów instrument, czyli oczy trylobitów, to dość pospolite ska-

mieniałości. Są bowiem małe i charakterystyczne. Dzięki maleńkości – jest duża szansa,
że przetrwają nierozczłonkowane na jednym narzutniaku. Małe skamieliny często unikają
rozparcelowania, które zwykle się przydarza większym narzutniakowym skamieniałościom.
Jeden kawałek, powiedzmy cefalon, takiego dajmy na to trylobita Asaphus, znajduje Adam
w Ustce, drugi kawałek – pygidium – Jarek w Koronowie, a trzeci – garść tergitów – Jan
spod Poznania.
Ale co tam – dzięki specyficznemu wyglądowi trylobicich oczu, nawet ich rozczłonko-

wanie nie bardzo przeszkadza. Fasetki trylich oczu ułożone są w rzędach, przesuniętych
względem siebie by zmaksymalizować upakowanie przestrzenne. Daje to bardzo regularny
wzór sześciokątnej siatki, z sześcioma soczewkami otaczającymi centralną. Dzięki takiej sy-
gnaturze, łatwo można rozpoznać nawet małe fragmenty oka, i to nawet gdy są pozbawione
całej reszty ciała. Rzec by wówczas można, że to same kamienie mają oczy. Oczywiście,
towarzystwo fragmentów pancerzy tryli pomaga wykluczyć inne stawonogi.
Zdarzają się i cefalony z oczami. Szczególnie fakopidów takich jak Phacops czy Dalma-

nites. Mają one oczy schizochroalne, tj. oczy o niezbyt wielkiej liczbie dużych soczewek,
rozdzielonych grubą warstwą sklery, czyli materiałem egzoszkieletu.
Jak to jest spojrzeć w oczy z głębin czasu? Ano tak:
Nareszcie, znalazłem trylobita. Skała po prostu oddzieliła się od zwierzęcia, niczym jakiś

rodzaj objawienia. Trzymałem przed sobą dwa kawałki skały – a jakbym trzymał podręcznik,

który ożył. Długie, wąskie oczy trylobita zerknęły na mnie, a ja odwzajemniłem spojrzenie.

Bardziej przekonująco niż jakakolwiek para błękitnych oczu, wywołały dreszcz zapoznania
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się poprzez 500 milionów lat.11

ROZDZIAŁ CZWARTY

O przydatności rozwodowej skamielin polnych

Staliśmy z Rychem przed wejściem do firmy, ćmiąc papierochy. Rozmowa nie pierwszy
raz zeszła na samochody – ich kupowanie, sprzedawanie i naprawianie. Wspomniałem
więc, że muszę wymienić przedni zderzak i dolny grill w moim prozaicznym, całkowicie
nieterenowym aucie.
– Docierałem do dobrze mi znanej żwirowni, jak zwykle rozpędziwszy się by pokonać

piach na drodze, a tu niespodzianka – buldożery wycisnęły głębokie na trzy czwarte metra
koleiny i wysokie fałdy, w które się wbiłem dziobem auta. Trza było wycofać i iść pieszo.
– A czegoś ty szukał swoją skodziną na żwirowni?
– Wiesz, bo ja od niedawna mam totalnego fioła na punkcie skamieniałości.

Krótka pauza.
– No a żona co na to, że masz takie niemęskie hobby? Nie wolałaby, żebyś za dziewczy-

nami biegał na przykład?
Krótka pauza.
– Wolałaby.

***

Drogie Panie! – zwrócę się teraz wprost do piękniejszej części rodzaju Homo – tej, która
nadaje pozorny sens naszej samczej ziemskiej egzystencji. Gdy tylko wasz mąż położy na
stole swój pierwszy kamyk fosylny, natychmiast powinniście wszcząć procedurę rozwodową.
Jeśli bowiem tego nie uczynicie, szybko znajdziecie się w sytuacji, że wchodząc do jadalni
z talerzem gorącego rosołu, nie będziecie miały gdzie go postawić, ponieważ cały stół
zawalony zostanie hałdą obrzydliwych, szarych kamieni.
Czy przesadzam? Czy rzutuję swoje własne problemy na inne osoby?
Nie wydaje mi się. Taki na przykład Riccardo Levi-Setti, w książce „The trilobite

book. A visual journey.” umieszcza podziękowania dla swojej żony o imieniu Nika. A w
podziękowaniach tych stoi jak byk, że dziękuje żonie, ponieważ „nie protestując, pozwoliła
mi wypełnić każdą dostępną przestrzeń w naszym domu trylobitami.”
Co gorsza, jeśli mieszkacie nie w domu, ale w mieszkaniu pozbawionym pomieszczeń

warsztatowych, szybko będziecie musiały się zmierzyć z wszędobylskimi odłamkami skal-
nymi, oraz pyłem, uwalnianymi podczas zażartej preparacji okazów.
Cóż jednak zrobić, jeśli mąż, co prawda odstawiony od cycka, ale jednak radośnie pa-

sożytujący na waszych talentach kulinarnych i pralniczych, nie chce odejść?
Normalnie, przydają się wówczas jakieś dowody nieprzydatności do małżeńskiego po-

życia. Np. dowody jego pijaństwa lub nie daj boże (czy może daj boże?) jego niedelikatnej
ingerencji w wasz ustrój cielesny. Co jednak zrobić gdy wasz mąż, na przykład z powodów
zdrowotnych, nie pije i nie bije?

11Richard Fortey, „Trilobite: Eyewitness to Evolution”
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Z pomocą przyjść wówczas mogą same skamieliny – te same, które powodem rozwodu
się stały.
Mąż fosylny bowiem, szybko zatraci się całkowicie w swej pasji, segregując i mikrosko-

powo oglądając swoje kamyki. Zatraci się również w wielogoodzinnej preparacji skamielin,
trwającej do białego rana. Gdy tylko hobby wysączy zeń siły, gdy tylko zabraknie mu pa-
ry by trzymać fason, wystarczy mu pstryknąć fotkę – koronny dowód na to, że jest on
niezdolny nie tylko do pożycia, ale i wręcz do zwyczajnego życia.
Instruktażowy przykład takiej fotografii przedstawia Rys. 1, na którym autor, po ca-

łonocnej preparacji metodą odkuwania, zasnął nad ranem podczas segregowania swoich
marnych okazów. Fotografia przedstawia osobnika w widoczny sposób żałosnego, który
zasnął na podłodze, czyli tak jak siedział podczas segregacji. W łapskach ciągle dzierży
swoje przeklęte, zawinięte w papier kamyki, których cały karton od butów stoi obok. Pod-
kreślmy, że truteń ten zasnął nie wypróżniwszy się wieczornie, nie rozebrawszy się, nie
umywszy zębów... Co tu gadać. Taka fotografia powinna w zupełności wystarczyć, żeby się
chyżo rozwieść i żeby było pozamiatane.
Tak, że Drogie Panie, głowa do góry! Trzeba tylko przyfilować moment i mieć pod ręką

komórkę, która pstryka fotki. Pasożytującego fosyliarza można wykończyć jego własną
bronią, czyli fosyliami właśnie!

Rysunek 1: Zdradziecko wykonana przez żonę foto-
grafia autora, który zasnął w biały dzień podczas se-
gregacji skamielin, po ciężkiej całonocnej ekskawacji
metodą odkuwania. Osobnik na zdjęciu uchwycony
został w lokalizacji in situ i w sytuacji in vivo. Jak
widać, pomimo snu w pozycji przyżyciowej (ang. life
position), autor ciągle dzierży w garści swoje cenne
zawiniątka, czyli owinięte w papier toaletowy ska-
mielinki. Obok kartonik po butach pełen igraszek
natury. Takie zdjęcie to doskonały materiał dowodo-
wy w sprawie rozwodowej, powiedzmy, „Nowak prze-
ciw Nowak.” Fotografia wykonana komóreczką żony,
marki Nokia.

ROZDZIAŁ PIĄTY

Polowanie na konodonta

Ci z Czytelników, którzy mieli okazję polować na kurdla, wiedzą, że do polowania niezbędne
są: pasta podkładowa, sos grzybowy, szczypiorek, sól i pieprz (to w fazie wstępnej) oraz

31



miotełka ryżowa i bomba zegarowa (w fazie właściwej).12 Zasadzając się na konodonta
potrzebujemy zupełnie innego ekwipunku. Niemniej jednak, tak jak w przypadku kurdla,
konodont jako zwierzyna łowna stawia najwyższe wymagania tak walorom osobistym, jak
i sprzętowi myśliwego-paleofascynata.
Zgromadzenie potrzebnego sprzętu może sprawiać pewien problem, zwłaszcza samot-

nym paleomiłośnikom płci męskiej. Doprawdy trudno o tym pisać, ponieważ wśród czytel-
ników mogą znaleźć się osoby przyzwoite, wrażliwe, czy też po prostu osoby o selektywnej
tolerancji na orientację płciową.
Tak czy inaczej, do polowania przydają się damskie rajstopy. W sklepie z galanterią

damską my – samczyki z rodzaju Homo – czujemy się trochę nieswojo, niczym wtedy,
gdy po raz pierwszy w życiu prosiliśmy w kiosku o kondoma. Kupno jest trudne, bowiem
sprzedawczyni może zadać pytania o to jakie rajstopy życzymy sobie. Pytanie takowe, oraz
towarzyszące mu ironicznie-pytające spojrzenie możemy zbyć żartem, że planujemy nocny
napad na pobliski sklep monopolowy i wystarczą nam dowolne rajstopy pasujące na na-
szą głowę. Taka odpowiedź jednak nie przekona zazwyczaj nieźle życiowo oblatanej Pani
Ekspedientki. Może zacząć nas podejrzewać. Będąc spadkobiercą kultury środkowoeuropej-
skiej, nie napiszę o co. Aby tego uniknąć, możemy jej odpowiedzieć, na przykład: „czwórki,
cienkie, białe, gładkie, bez lajkry, bez klina”. Brzmi to trochę zagadkowo, ale ponieważ
rajstopy posłużą nam do odsiewania mikroskamielin od matriksu, niektóre z tych parame-
trów są istotne. Na przykład, nie mogą być zbyt grube, bo szlam matriksowy nie przeleci
przez nasze sito. Na konodonta najlepsze 20 DEN. Chyba. Wiele skamielin, które prze-
trwają na naszym sitku ma kolor beżowy, dlatego stanowczo odmawiamy zakupu rajstop
w kolorze cielistym. Wzorek na rajstopach utrudni wypatrywanie i oddzielanie fosyliów,
więc wybieramy gładkie. Wreszcie, o ile rajstop tych nie zamierzamy samemu ubierać, nie
ma znaczenia czy są z lajkrą, klinem, czy czym tam jeszcze. Jak widać, zakup to dość
odważny krok. Kto jednak pragnie upolować konodonta – musi się przełamać.
Kolejnym elementem ekwipunku jest kawałek firanki. Nie jest to element niezbędny.

Używają go łowcy, którzy chcą mieć na gotowo oddzieloną frakcję grubą fosyliów. Trzeba
się odważyć i wejść do sklepu z napisem „Tekstylia”. Faceci, którzy nie zajmują się zawo-
dowo krawiectwem, i którzy nigdy nie byli w polskim sklepie z tkaninami, mogą się w nim
poczuć jak na tureckim bazarze: w środku – bel, faktur i barw bez liku. W zakupie pomoże
nam Pani Ekspedientka, która swym pytającym wzrokiem wnet dostrzeże nasze bezrad-
ne zagubienie, czy niezdecydowanie. Na nasze „grube sito” najlepiej nadają się firanki o
jednorodnej fakturze, o dużych, około dwumilimetrowych oczkach. W przeciwieństwie do
zakupu pończoch, możemy sobie tutaj pozwolić na bezpośrednie oględziny kupowanego
materiału, a nawet jego dotknięcie. Potrzebujemy mały kawałek firanki – trochę większy
od naczynia, w którym rozpuścimy nasz kamień, ale sprzedawczyni będzie weselsza, jeśli
kupimy okrągłą ilość, np. metr.
Następna część wyposażenia to naczynie – pojemnik na rozpuszczalnik. Idziemy do

spożywczaka i kupujemy plastikowy, półkilogramowy pojemnik wypełniony naszym ulu-
bionym, np. śmietankowym lodem. Loda zjadamy, nie wyrzucamy pudełka.
Wreszcie – rozpuszczalnik, czyli dziesięcioprocentowy roztwór kwasu octowego, zwany

octem. Ktokolwiek wynalazł nylonowe damskie rajstopy, wybrał na nie surowiec, który
tak jak zęby konodonta, nie rozpuszcza się w occie. Wytrzymają więc cykl wielokrotnego
zalewania kwasem octowym. I podobnie firanka.

12Patrz: I. Tichy, Dzienniki Gwiazdowe, Podróż czternasta.
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Po nasz rozpuszczalnik udajemy się do spożywczaka. Ładujemy do plecaka wszystkie
wystawione na sprzedaż butelki octu (czyli kilka - naście). Na wypadek pojawienia się ja-
kiejś gospodyni w potrzebie, odkładamy z powrotem na półkę jedną butelkę. Na komentarz
kasjerki, że „w takich ilościach ocet żre i szkodzi”, odpowiadamy: „i o to chodzi”.
Tak jak łowy na kurdla, polowanie na konodonta składa się z fazy wstępnej, oraz fazy

właściwej. W przeciwieństwie do łowienia kurdla, połowy konodontów przebiegają bez-
krwawo.
Najpierw wybieramy narzutniaka, którego chcemy rozpuścić. Jeśli jesteśmy już wta-

jemniczeni w arkana podwórkowej paleontologii, narzutniaki znajdziemy w następujących
miejscach: na półkach, na parapetach, pod stołem, pod łóżkiem, pod kaloryferami, oraz
pod wanną. Być może też w kilku innych miejscach, np. pod tymi krzesłami, które rza-
dziej przestawiamy. Pamiętajmy o tym, aby nie przechowywać narzutniaków w tapczanach,
bowiem zawsze się to kończy zarwaniem ich dyktowego dna. Wybieramy mało efektowny
okaz wapienny. Jako, że większość naszych skamielin jest kalcytowa, rozpuszczą się one
razem z matriksem, dlatego do rozpuszczania nie wybieramy kamyka z naszym ulubionym
trylobitem.13

Apatia to zmniejszona wrażliwość na bodźce. Zębiszcza konodontów są zbudowane z
fosforanu wapnia, który na ocet reaguje wyjątkowo apatycznie, tzn. prawie nie rozpuszcza
się. Z powodu tej apatyczności, konodontowy surowiec zębowy pozwolimy sobie nazwać
apatytem. Dlaczego zamiana węgla (w węglanie wapnia) na fosfor, z paroma dodatkowy-
mi, acz z pozoru kosmetycznymi zmianami, skutkuje znaczną odpornością na ocet? Ech,
gdybyśmy to się wsłuchiwali (a nie wyłącznie wpatrywali) w naszą Panią-Od-Chemii...
Tak czy inaczej, zębiszcza przedpotopowych stworów prawie nie rozpuszczają się w oc-

cie, więc faza wstępna polowania na konodonta przebiega następująco: do plastikowego ko-
rytka po lodzie śmietankowym wkładamy rozpostarty kawałek naszej damskiej pończochy.
Na wierzch kładziemy firankę. Na to wszystko wkładamy nasz wapienny kamień. Wlewamy
ocet. Po chwili słyszymy cichutki szum i syk, i widzimy bąbelki – polowanie rozpoczęte!

***

„Między dwie głowy strzelić! sto kroków! nie chybić!

I w sam środek paszczęki! tak mu zęby wybić!

Panowie! długo żyję, jednego widziałem

Człowieka, co mógł takim popisać się strzałem.”

Hrabia z Tadeuszem, a już bez wątpienia Asesor z Rejentem, gdyby mogli, chętnie by
potwierdzili, że podczas polowania mogą się zdarzyć przykre niespodzianki. Mogą się one
zdarzyć już w fazie wstępnej, a i przedwstępnej, co potwierdziłby jeden z moich przodków,
który swego czasu, eksperymentując we własnym pokoju, łapczywie nabił zbyt dużą ilość
prochu do komory swojej myśliwskiej fuzji. Otworzył okno, usiadł w fotelu, wycelował, i...
przeładowana komora prochowa eksplodowała odrzucając go razem z fotelem w przeciwny
kąt pomieszczenia. Dziadek w kącie na podłodze, a na dziadku fotel. Poturbowan, ale
przeżył.
W przypadku rozpuszczania narzutniaka, niemiłą niespodzianką jest Podstępna Uciecz-

ka Octu. Dotyka ona tych, którzy lekceważyli wysiłki dydaktyczne swojej Pani-Od-Fizyki.

13Chitynowe pancerze trylobitów są przesycone taką ilością węglanu wapnia, że rozpuszczają się razem
z matriksem.
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Otóż ciecze o menisku wklęsłym, takie jak wodny roztwór kwasu octowego, pełzną ku górze
w cienkich rurkach czyli kapilarach. Dlatego efekt zwie się kapilarnym. A damskie rajstopy
to jeden wielki gąszcz kapilar. Jeśli brzeg naszej rajstopiej łatki zwisa po zewnętrznej stro-
nie plastikowego pojemnika, ocet pełznie do góry i wydostaje się na zewnątrz, cierpliwie
skapując z krawędzi łatki. Gdy zajrzałem do pojemnika po pierwszym dniu rozpuszczania,
stwierdziłem, że kamyk znajduje się w środowisku niemal suchym. Na dnie pozostała tylko
marna resztka octu, a wokół pojemnika wielkie mokre kałuże, bielejące od wytrącającego
się węglanu wapnia. Ocet wykonał robotę tylko częściowo, bo szybko zwiał z pojemnika.
Od tamtego razu, brzegi łatki pończoszanej zawsze utykam wewnątrz pudełka.
Polowanie na konodonta odbywa się bez nagonki, co nakłada na myśliwego wymóg spo-

rej cierpliwości. Ocet zżera nasz kamyk powoli, i po paru godzinach wyczerpuje się. Należy
więc regularnie wymieniać rozpuszczalnik, na przykład rano i wieczorem. Gdy cierpliwo-
ści nam brak, możemy podczas takiej wymiany zebrać nasz nagromadzony w pończosze,
dotychczasowy plon mikrofosylny. W tym celu trzeba jednak wyjąć kamień z pojemnika.
Wiąże się to z ryzykiem połamania niektórych fosfoskamielin, ponieważ wraz z upływem
kolejnych dni, nasz kamyk zamienia się w nibyjeżowca, z którego wystają na różne strony
anteny rybich kolców i spiral. Dobrze jest więc ulewać roztwór bez wyjmowania kamienia,
czy wręcz wysysać go dużą strzykawką, i cierpliwie czekać, aż wielodniowe rozpuszczanie
dopełni się. 14

W swojej skrytej przebiegłości, konodonty podobne są do samych narzutniaków: niby
„występują pospolicie”, ale ich nigdzie nie widać. Niby są duże (aż do kilku milimetrów),
alem ich nigdy na powierzchni kamieni nie wypatrzył. Pomimo metodycznego przegląda-
nia całych połaci narzutniaków pod różnym powiększeniem. Zaczynałem wątpić, czy bez
pomocy mikroskopu elektronowego da się je w ogóle dostrzec.
Im trudniejszy zwierz, tym większa myśliwego radość i nobilitacja, ale nie samym żu-

brem i niedźwiedziem puszcza stoi. Wiele zębów różnych stworzeń, nie tylko konodontów,
oraz wiele prarybich kolców, a także łusek, z których zęby wyewoluowały, zbudowane są
również z apatytu. Na powierzchni narzutniaków, łuski te wyglądają jak maleńkie drobiny
bursztynu, wielkości ziaren piasku. Dlatego na swoje pierwsze polowanie wybrałem wapnia-
ka z „bursztynowymi” ziarenkami na powierzchni. Miałem apetyt na apatyt, a konkretnie
na spirale zębowe ischnakantów, oraz ich kolce i łuski. Uszkodzone fragmenty takich spiral
wcześniej znajdywałem kilkukrotnie na powierzchni kamyków, i myślałem, że rozpuszcze-
nie narzutniaka pozwoli je wydobyć w stanie nienaruszonym. O istnieniu konodontów już
prawie zapomniałem.
Druga faza polowania rozpoczyna się od spłukania tego, co znalazło się w pończoszanej

pułapce, do innego pojemnika, najlepiej o białych lub przezroczystych ściankach. Ciężkie
zęby, kolce, łuski i inne skamieniałości szybko opadają na dnie, więc łatwo jest zlać nadmiar
wody, bez ucieczki mikrofosyliów do kanalizacji. Następnie przystępujemy do polowania
sensu stricto, które polega na wielogodzinnym przeglądaniu „frakcji pończoszanej” pod
mikroskopem i segregacji mikrookazów.
Gdy wykonałem tę operację pierwszy raz w życiu, zatkało mnie z wrażenia. Na dnie

takiego pojemnika zebrała się wielka Fosforanowa Menażeria Narzutniakowa, istne Fosfo-
panopticum. I tak z niewielkiego narzutniaka wysypało się:

14Nie należy jednak przetrzymywać fosfoskamielin w occie dłużej niż tydzień, bo wówczas i one mogą
zostać nadtrawione – patrz M. Ginter, „Metody preparacji chemicznej skamieniałości fosforanowych”, Kurs
preparacji skamieniałości IPPAN, red. J.Dzik.
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• Kilka setek rybich ząbków skórnych (łusek) o wielkiej różnorodności kształtów, orna-
mentacji i rozmiarów. Większość żałośnie mikroskopijna, w okolicach jednego milime-
tra. Wygląda to jak mała garść bardzo drobnego „piasku” o bursztynowym kolorze.
Jedne lite – zapewne akantodowe, inne z otworem jamy miękiszowej w podstawie –
pewnie telodontowe, inne może paleoniskowe? Jedne rogate, inne pękate, jedne rom-
bowe, inne kwadratowe, z grzbiecikami i bez. A co która inna i niepodobna do drugiej.
Znowuż jedne jasne, niemal żółte, inne piwne prawie w czerń. Mikroskopowy ogląd
tych łusek, spoczywających cienką warstwą na dnie naczynia – jest niczym lornetko-
wy pasaż przez Drogę Mleczną w ciemną noc. Czy ktoś te łuski rozróżnia? Czy ktoś
wie do ilu należały stworzeń? I do jakich stworzeń? Złożoność i bogactwo zwykłej
garści rybich łusek zwyczajnie zdumiały mnie.

• Wiele dziesiątków fragmentów kolców płetwowych różnej maści. O odmiennych kształ-
tach, wielkości, i ornamentacji. Niektóre bez wątpienia należą do akantodów, inne –
kto wie? Niestety kolce, pomimo, że nikt w kamyk nie kuł i nie stukał, występu-
ją w stanie połamano-popękanym. Ich odtworzenie (sklejenie) wymaga jubilerskiej,
modelarskiej, a może zegarmistrzowskiej, w każdym bądź razie masochistycznej, cier-
pliwości. Po prostu trzeba lubić puzzle.

• Kilkadziesiąt spiral zębowych ischnakantów, niestety, mniejszych niż się spodziewa-
łem. Część z nich w niezłym stanie. Dodatkowo liczne mniejsze fragmenty oraz po-
jedyncze zęby.

• Liczne niezidentyfikowane fragmenty szkieletu, w tym kilkumilimetrowe fragmenty
jakby szczęk oraz płytki o różnej ornamentacji.

• Dziwne rożki, spirale i zwoje (plani i trocho spiralne) – sfosforytyzowane ślimaki czy
domki wieloszczetów?

• Sfosfatyzowane skorupki małżoraczków.

• Sfosfatyzowany trochit liliowca – sztuk jeden. Taki ekstra guzik „na szczęście”.

• Koprolity? Z zawartością jakichś mikroskopijnych szczątków.

• Kształty, formy, strzępki totalnie niezidentyfikowane, czasami o fantazyjnych czy su-
gestywnych kształtach.

Przylgnąwszy do binokularu mikroskopu niczym głodna pijawka, brnąłem więc przez
Galaktykę Tysiąca Ząbków Skórnych, która utworzyła się na zamokłym dnie naczynia.
Przy pomocy małego nylonowego pędzla z czubkiem, takiego jakie lubią artyści-malarze,
wybierałem co większe, lub co ciekawsze spirale i łuski. Wreszcie, a właściwie nie „wreszcie”,
lecz zupełnie nieoczekiwanie, trafiłem na kroplę wody, a w niej – rzecz delikatną i w swym
pięknie niezwykłą: maleńki biały grzebyk, udrapowany na podstawie z czystego szkła.
Bezlitośnie maleńki: długość: 0,7 mm, wysokość 0,2 mm. Konodont?! Śnieżnobiały grzebyk
utworzony był przez szereg ząbków o długości nie większej niż 0,1 mm. Część bazalna była
zupełnie przezroczysta, jakby wykonana przez artystę ze szkła. W środkowej części, pod
najdłuższym zębem, podstawa rozszerzała się w dziwne odstające płatki. Całość wyglądała
jak małe anielskie skrzydła z alabastrowej bieli i szkła, pląsające w kropli wody. Jak toto
sfotografować?
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Tajemnica utajenia konodontów rozwikłała się: są okropnie małe i o zgrozo prawie
przezroczyste.15 Naprawdę trudno je wypatrzeć na pstrokatej powierzchni narzutniaka.
Znacznie łatwiej, gdy potrącone czubkiem pędzelka, samotnie fikają koziołki w oceanie
wodnej kropli.
Polowanie powiodło się: mierzyłem w zająca – ustrzeliłem dzika. Jeden kamyk – a tysiąc

okazów. Tym samym udała się kolejna Wielka Wyprawa Paleontologiczna, pełna emocji i
niespodzianek, nie na Gobi, i nie na Enteropii, lecz w domowym zaciszu odbyta.

15Co do kolorów i powszechności konodontów warto zacytować profesjonalistów: „Z okolic Poznania
rozpuściłam 33 narzutniaki, lecz tylko pięć z nich, (...), zawierało większą ilość konodontów. (...) Są one
koloru jasnobursztynowego, niektóre przezroczyste, niekiedy białawe.” Z. Wolska, 1961, Acta Paleontolo-
gica Polonica, Vol. VI, No. 4, 339.
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ROZDZIAŁ SZÓSTY

Nie ucz trylobita pływać

Dawno, dawno temu byłem w pewnym wielkim, pięknym, odległym kraju a w nim – w
wielkich, pięknych i wyniosłych górach. W górach onych był uroczy narciarski kurort, a w
nim – sklepik z fosyliami.
Skamieliny nie interesowały mnie wówczas tak bardzo jak dzisiaj, ale z uwagi na egzo-

tyczną estetykę towaru – wszedłem. Był to kurort, w którym bywa, że bawią osoby takie
jak, powiedzmy, Britney Spears czy Nicolas Cage, ten ostatni znany zresztą z nabywania
oryginalnych kości tyranozaura, więc wątpiłem czy w ofercie znajdzie się jakieś fosylium dla
niskobudżetowego turysty. Moją sytuację dodatkowo pogarszał stosunek dolara do złotego,
który w owych czasach przekraczał krotność czterech.
Wewnątrz nie było żywej duszy, więc sprzedawca skupił na mnie całą swoją uwagę.

Pozwolił robić zdjęcia, zapytał skąd jestem.
Z powodu (nad?)wrażliwości estetycznej (i ciągotek artystycznych) jestem klientem

okropnym, bo wybrednym. Najpierw postanowiłem obejrzeć, a być może i kupić, duży
płaski talerz wycięty z czarnego marokańskiego wapienia, w którym tkwią liczne białe ło-
dzikowce. Sprzedawca wręczył mi najładniejszy egzemplarz, ale ja uparłem się, że chcę
zobaczyć wszystkie talerze, i wybrać najlepszy. Ponieważ talerzy był wysoki stos, po rozło-
żeniu na podłodze ledwo mieściły się w sklepie (i oczywiście żaden z nich nie był ładniejszy
od tego polecanego). Cena od sztuki dość zaporowa (sto parędziesiąt baksów). Na do-
datek ten najładniejszy posiadał po stronie spożywczej jakąś wadę – średnio estetycznie
zamaskowaną jakąś glazurą w kolorze fioletowym. Przykry artefakt, niegodny inwestycji
snobistycznego estety.
Postanowiłem więc, że może kupię szkielet ryby na tafli kremowego łupka. Grymasiłem

długo, w końcu stwierdzając, że rybki mnie nie satysfakcjonują, ponieważ ich szkielet zawsze
był maźnięty jakąś ciemną farbą, aby zwiększyć widoczność i kontrastowość okazu na tle
skalnym. Przykry artefakt, niegodny inwestycji purystycznego estety.
To może maleńkie naczynie-na-niewiadomo-co, z pokrywką zdobną w planispiralnie

zwiniętego łodzika? Cóż jednak począć, kiedy niechlujny producent, chcąc wyeksponować
łodzikowca, nadał pokrywce trójwymiarowy szlif, a żłobienia owego reliefu nie do końca
pokrywały się z konturami łodzika. Przykry artefakt, oj przykry.
Wreszcie, w kącie przy podłodze, czyli w miejscu gdzie w rodzimych spożywczakach nęcą

poszukiwane wina typu „Rumba”, „Samba” oraz „Arizona”, trafiłem na coś sensownego:
karton pełen dużych, pękatych, prawie kompletnych trylobitów, po naście dolców sztuka.
Miały z osiem centymetrów długości, a cefalon, tułów i pygidium na swoim miejscu.
Trylobity również były z Maroka, i tak jak ja przebyły szmat oceanu by się ze mną

spotkać.
Nawet człek estetycznie chromy stwierdziłby bez trudu, że były to oryginalne ska-

mieniałości, a nie repliki. Liczne braki w skorupie pancerza i drobne cielesne ubytki, tu
i ówdzie wyparte przez niekształtną kanciastą skałę, realistyczne pęknięcia okazu, i jego
mnemoleptyczna skalistość, zarówno świadczyły o autentyczności, jak i tłumaczyły niską
cenę okazów.
Kupiłem jednego. Wkładałem go już do plecaka, gdy sprzedawca ruszył na mnie niemal

wydzierając mi go z ręki, i mamrocząc przy tym jakieś „let me have a look at him” („po-
zwól, że na niego spojrzę”). Naiwnie pomyślałem: „cóż za zaangażowany sprzedawca – tak
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bardzo jest ciekaw jakiego z nich wybrałem”. On zaś zwrócił tryla grzbietem ku światłu i
przypatrzył mu się z taką wnikliwością, jakbym to ja był sprzedawcą, a on kupował ode
mnie duży diament, którego czystość skrupulatnie sprawdzał. Szybko jednak oddał mi go
i dobiliśmy targu.
Trylobit wrócił ze mną do Polski, więc ponownie znalazł się w okolicach eks-Tetydy.

Tutaj pokazałem go krewnym i znajomym, którzy pobłażliwie stukali się w czoło, widząc
jak bardzo nieżyciowy „towar” przywiozłem z rajskiej i niedosiężnej zagranicy.
Na koniec trylobit trafił do pudła, gdzie tkwił przez kilka lat.

***

Ojcem się zwykle jest początkującym, ponieważ zjawisko wielodzietności zanika, a żyje
się tylko raz.
Będąc początkującym ojcem przychodzi mierzyć się z licznymi problemami chowu i

wychowania potomstwa. Na początku problemy te są zdawałoby się proste, i należą do
kategorii „tata napraw bo się popsuło”, albo „tata zrób nam taką a taką zabawkę”.
Tym razem dzieciaki dostały fioła na punkcie rycerzy, zbroi, mieczy, tarcz, smoków i

zamków, czyli na punkcie fantasy w wersji dla ośmiolatków.
Zgłosiły zapotrzebowanie na przenośny zamek z klocków, otoczony fosą wypełnioną

mokrą i błękitną prawdziwą wodą, w której to fosie grasować miał możliwie obleśny potwór-
smok. Acha – do zamku miał wieść zwodzony most.
Zamówienia takie wywołują uczucie bezradności i przygnębienia, i bywa, że zamiast

zrywu ku ich wykonaniu, rodzą chęć ciskania talerzami o ścianę. Toteż nierzadko nigdy nie
doczekują się realizacji, albo są realizowane z wielkim opóźnieniem.
Tym razem jednak dzieciaki miały szczęście. Dotarła bowiem do nas paczka z dużym

płóciennym abażurem o kształcie niskiego ale szerokiego walca, zapakowanym w wielki
karton. Dla bezpieczeństwa transportu, abażur tkwił w dużej formie ze styropianu. For-
ma miała kształt skrzyni, na której środku wznosił się szeroki styropianowy czop. Na tym
centralnym wzniesieniu dzieciaki zbudowały zamek z drewnianych klocków, okropnie po-
gryzmolonych pisakami i długopisem. Styropianowa krawędź skrzyni połączona została z
centralnym zamczyskiem zwodzonym mostem, zrobionym z paska tektury przylepionej ta-
śmą klejącą. Do skrzyni wlaliśmy wody, tworząc głęboką, niełatwą dla wrogiej przeprawy
fosę. Błękit wody uzyskaliśmy poprzez dodanie kilku kryształków barwnika do wielkanoc-
nych jaj. Pozostał jedyny problem: obleśny potwór-smok.
Gdy dzisiaj spojrzę na półkę z zabawkami mych dzieciaków, trudno uwierzyć, że wów-

czas mogliśmy mieć z tym problem – aż roi się na niej od koszmarnych, niebożych postaci
ze sztucznych tworzyw. Jest nawet dwugłowy tyranozaur – wypisz wymaluj okropny smok.
Wówczas jednak mieli same normalne zabawki – a to wóz strażacki, a to pluszak miły. A
przecie zamówienie mówiło wyraźnie: potwór-smok miał być jak nie z tej ziemi, okropny i
dziwny jak nie wiadomo co.
– Chłopaki, a może by tak potwór-trylobit?
Pomysł chwycił: marokański trylobit godzinami szorował po styropianowym dnie, wy-

nurzając się z wody tylko po to by pożreć nieostrożnego śmiałka lub inne ofiary (nie było
wśród nich podwawelskich dziewic, jako że termin ten nie wykrystalizował się jeszcze w
jaźni naszych pociech).
Gdy rycersko-zamkowy szał minął, dzieciaki zwróciły mi trylobita i tu nastąpił zgrzyt:

jedna trzecia jego strony grzbietowej zatraciła ostrość konturów i wyraźnie odbarwiła się.
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Zaobliły się szczeliny pomiędzy tergitami i ostre rowki na powierzchni tergitów. Wnikliwe
wpatrywanie się sprzedawcy w okaz stało się jasne: sprawdzał w jakim stopniu połatany i
sztukowany był wybrany przeze mnie trylobit. Sprawdzał jak mocno podrasowanym try-
lobitem dał się zwieść purysta, który nie kupuje malowanych rybek. Trzeba przyznać, że
zanim się odbarwiła i rozmyła, replika brakujących fragmentów tułowia była wykonana
wyśmienicie: dodana masa plastyczna musiała chyba być wykonana ze zmielonej rodzimej
skały, bo w najmniejszym stopniu nie różniła się kolorem od oryginalnego pancerza. „Klej”,
który ją spajał, czy cokolwiek co w roli kleju ją spajało, nie powodowało żadnego dodat-
kowego połysku, który rzucałby się w oczy kupującemu. Na dodatek kształt sztucznych
tergitów był idealny, takiego samego typu jak prawdziwych tergitów sąsiednich – czyżby
wykonano je jako odlew używając jako formy odcisku prawdziwego trylobita?
Ponieważ „po namaczaniu” dosztukowane fragmenty rzucają się w oczy, przyszło mi do

głowy aby je usunąć – wydłubać tak, aby uzyskać naturalny wygląd trylobita bez braku-
jących fragmentów. Nawet to jednak nie jest możliwe, ponieważ dosztukowane fragmenty
są istotnym elementem spajającym popękany okaz. Po ich wydłubaniu trylobit zapewne
rozleciałby się na kawałki.

Polak mądr po szkodzie –
mistrz Jan przypominał.
Lecz jaką przypowieść
z historii tej przyszło
Lachowi nabywać?
Przypowieść paleo:
Nie ucz waść kupionego
trylobita pływać.

Ostałem się więc z trylobitem w łatki. W łatki o pojaśnionej barwie i rozmytych kon-
turach. Przykry artefakt. Oj przykry.
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ROZDZIAŁ SZÓSTY

Kapsuła strachu

Przysięgam, że tak powiedział: ”KLEJ: STO CEN!”, niczym jakaś reklama w hiper-
markecie w dziale „Farby i kleje”. Ale zmuszony byłem przełknąć tę profanację terminu
geologicznego nawet bez mrugnięcia powieką. Ale może zacznijmy od początku.
Wdostać się na tę żwirownię było bardzo trudno. Po każdym stwierdzeniu portiera

nachodziła mnie ochota, by odpuścić:
– Nie wpuszcze pana, bo tu już chodzi taki jeden pan zbierać.
– To może skoro jeden chodzi, to dałoby się zrobić, żeby chodziło dwóch?
– Nie da się. Tamtem pan to do muzeum zbiera proszę pana. Do muzeum w Myślęcinku.
– Ale ja też zbieram do muzeum. Do muzeum internetowego. Może ma i większy zasięg

od muzeum prawdziwego. Co ciekawszego znajdę, to zaraz wrzucam do internetu.
– Panie, i o to sie właśnie rozchodzi: pan tu coś ciekawego znajdziesz, pokażesz pan w

internecie, i zara przyjadą te archeologi czy jak tam pan. Papierem machną i bedzie koniec
kopania.
– Panie – nie przyjadą, toż tu jest plejstocen, gdzie kopiecie. Wszystko przemieszane

przez lodowiec i na pół Europy rozwleczone. Jak u was trafię ząb spinozaura, to jego
miednica będzie pod Berlinem.
– Panie, pan mi tu nie jakiś klejstocen, tylko panu mówie: przyjadom z Warszawy, tu

bedzie słupek, tam bedzie słupek, a pomiędzy taśma. Tu bedzie taśma, tam bedzie taśma
i gówno Pan wejdziesz. Nikt nie wejdzie. Panie! – no co tu gadać – nawet JA nie wejde!
– A ten z muzeum, dawno był? Kiedy znowu będzie? Przecie tylko na powierzchni się

zbiera. W międzyczasie dokopiecie...
– (...)
– Panie, to chociaż ten jeden raz wpuść a więcej pan mnie już nie zobaczy.
– (...)
– Jak znajdę co wartościowego, to wiadomość zachowam dla siebie.
– (...)
– (...)
– No właź pan. Ale tylko ten raz.
Kopalnia obfitowała w osadowe narzutniaki fosylne, ale rewelacji nie było: jakieś zdar-

te pygidium Calymene, drobnicowa mielonka sylurska, czy poobdzierane gąbki kredowe.
Niewykluczone, że ów „pan z muzeum” opuściłby ten teren z pustym plecakiem.
Ja jednak ciągle byłem niedoświadczonym napalonym zbieraczem, ciekawym wszystkie-

go co w kamieniach nieżywe, i bez żadnej specjalizacji zainteresowań paleontologicznych.
Na dodatek miałem tu już ponoć nigdy nie wrócić. Każdy ów nędzny kamyk wydawał
mi się małym cudem natury, lądował więc w plecaku, który rychło zrobił się ponad siły
ciężki i pełny. Wrzuciłem jeszcze kilka sztuk do kieszeni, ostatnią znajdę wziąłem w rękę i
ruszyłem do wyjścia.
Jednak gdy tylko ruszyłem, uwagę mą zwrócił beżowy kamień nieco większy od pięści.

Wyglądał jak wapniak dolnopaleozoiczny i był całkowicie jałowy, nie licząc dwóch marnych
kresek przekroju, który wyglądał tak: ()
To znaczy przekrój ów wyglądał jak dwie łukowate kreski zwrócone wklęsłą stroną ku sobie.
Miały długość jakichś trzech centymetrów. Jedna z nich była trochę mniejsza i bardziej
zakrzywiona od drugiej.
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Czyżby przekrój przez dwie skorupy jednego małża? A więc nic szczególnego, nic ekscy-
tującego. Dolnopaleozoiczne małże, które dotąd znalazłem, nie grzeszyły urodą skorupek.
Nie grzeszyły też ich trwałością: zwykle skorupy te były przekrystalizowane na multum
małych, upchanych raz przy razie kryształów kalcytu, które rozpadają się na drobne nawet
przy najdelikatniejszym odkuwaniu otaczającego osadu. Patrzyłem więc na jałowego wap-
niaka z niewykuwalnym, nudnym małżem w środku. Ciężki plecak pił w ramiona, miażdżył
stawy nóg, i prasował moje nieodżałowane dyski międzykręgowe.
Zabrać jeszcze i to badziewie, czy odrzucić?
Prawda taka, że materiał zabłoconego przekroju jednak nie do końca przypominał kal-

cyt, a linia jednego z łuków na pół milimetra zbaczała na chwilę z właściwego kursu, by
po kilku milimetrach powrócić na stare tory. Coś się więc minimalnie nie zgadzało, a ja
miałem jedną wolną rękę. Kiepski kamień opuścił więc żwirownię.
Jako mało ciekawy i nieobiecujący egzemplarz, w domu trafił w głęboki i ciemny kąt. Na

kilka tygodni trafił wśród marne kamienie, które „obejrzy się w czasach posuchy fosylnej,
gdy naprawdę nie będzie nic ciekawego do preparowania.”

***

Po jakimś czasie czas posuchy nadszedł: na żwirowniach – szczują już psami, hałdki
rolnicze – przeszukane po trzykroć, a nawet budowlany gruz, w którym z rzadka też można
trafić wapniaka, sterczącego z tafli tynku. Czas obejrzeć beznadziejne okazy i wreszcie
pozbyć się ich z mieszkania.
Mikroskopowe oględziny wyszorowanego narzutniaka wykazały, że skorupa obiektu “()”

zbudowana jest z białego, bardzo jednorodnego materiału. Materiał taki przypomina biały
plastik i widuje się go u wybielonych trylobitów raczej niż u dolnopaleozoicznych małży.
Pierwszych kilka uderzeń młotkiem w dłutko istotnie zaprzeczyło hipotezie małżowej:

oczom mym ukazała się gładka skorupa o ślicznym kasztanowym kolorze, tu i ówdzie z
charakterystycznymi zmarszczkami. Tak świeża, jakby ktoś ją zatopił w wapieniu przed-
wczoraj. Ba! – świeża, jak dojrzały owoc kasztana wyłuskiwany z jego zielonej kolczastej
łupiny. A więc trylobit? Ale trylobity nie mają takiego przekroju... Zazwyczaj widać po
prostu powyginany przekrój ich pancerza. Na przykład segmentację pygidium lub loby gla-
belli. A więc gładki trylobit? Pygidium tryla z rodzaju Asaphus?
Powoli.
Przecież tryle mają tylko pancerz grzbietowy i na pewno nie w kształcie małża o dwóch
zamkniętych skorupach. Ale z łatwością mogą to być dwa pygidia, przypadkowo ustawione
wklęsłościami ku sobie. Dwa pygidia w jednym narzutniaku zdarzają się często, nawet zbyt
często. Nie pojmuję dlaczego tak wiele narzutniaków zawiera albo wyłącznie pygidia, albo
wyłącznie cefalony, tak jakby jakiś „demon śmierci w osadzie” chciał utrudnić zbieraczom
identyfikację rodzaju, lub skompletowanie całego zwierzaka.
A więc dwa pygidia Asaphus. Też nieźle.
Na tym etapie zacząłem się lekko obawiać (bać?) o wyniki mojej rzeźbiarskiej stukaniny.

Moja poprzednia ekskawacja trylobita zakończyła się znacznym oszpeceniem: narobiłem
tyle białych ciapek na pancerzu trylobita Chasmops, że gdy tylko biorę go do ręki, ogarnia
mnie niesmak.
Co gorsza, wcześniejsze ekskawacje pygidiów Asaphus kończyły się rozpadem ich skorup

na pięćdziesiąt małych kawałków. Ich skorupki niczego innego nie pragnęły niż pęknąć pod
dłutem w mych rękach.
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Teraz zaś miałem dwa pygidia, których ocalałe fragmenty najwidoczniej zachowały się w
stanie luksusowym. Jeśli znowu je rozdrobnię, porysuję, napunktuję... (to sobie nie daruję).
Zrobiłem więc wszystko co mogłem, żeby się przygotować do tej ekskawacji jak należy.

Swojego pierwszego tryla wykuwałem jednym dłutem, dłuta jednak tępią się szybko, ich
czubki łamią się często, a ponownie po szlifierkę sięgać się nie chce. Poświęciłem więc cały
zestaw pilników-iglaków, ostrząc je zawczasu wprost na igłę, dosłownie w punkt. Wszystkie
były smukłe i ostre jak wściekły pies, gwarantując, że przez dłuższy czas będę miał pod
ręką ostre świeże narzędzie. Mając czym pracować, rzuciłem się w wir namiętnego kucia.
Jak zwykle nie sprzątnąłem ze stołu odłamków po poprzednich ekskawacjach.
Ponieważ nieco większe pygidium tkwiło w skale głębiej i znajdowało się pod mniejszym

pygidium „przypowierzchniowym”, skupiłem się na ekskawacji tego ostatniego.
Wykuwanie szło wprost przepięknie: uderzone dłuto wywoływało pęknięcie głębsze niż

zasięg wbitego ostrza. Kamień pękał w głąb aż do granicy skorupa-matriks, dalej pęknięcie
szło wzdłuż zewnętrznej powierzchni skorupy i odskakiwał odłamek odsłaniający uroczo
czysty pancerz trylobita. Aż chciało się kuć.
Z biegiem czasu zaczęły się jednak pojawiać niespodziane komplikacje.
Przy prawej krawędzi odsłanianego dużego pygidium ukazał się mały policzek jakiegoś

innego Asaphida z kolcem policzkowym. Wliczając kolec policzek był wielkości centymetra,
czyli trzykrotnie mniejszy od odsłanianego pygidium. Co zrobić z tym kolcowym policz-
kiem, który stanął na drodze wydobycia dużego pygidium? Policzek posiadał maleńkie oko
holochroalne, z wielką liczbą ledwo widocznych soczewek – oko, które zobaczyłem po raz
pierwszy w życiu. Odkuć go i całkowicie usunąć? Czy tylko odkuć matriks dookoła policz-
ka, odsłaniając pygidium tak bardzo jak się da, ale zostawiając policzek na miejscu? To
by wymagało wykucia wnęk pomiędzy policzkiem a pygidium, a kucie we wnęce to pewna
dewastacja. Kolec policzka miał grubość wyraźnie mniejszą od milimetra, a w przestrzeni
pomiędzy nim a pygidium ledwo mieścił się brzeszczot. Strach zrobić cokolwiek.
Nie mogłem podjąć decyzji, ale to nie wszystko. Przeciwną, lewą stronę pygidium odsło-

niłem całkowicie, ale tuż na lewo od niej, gdzie powinien być wyłącznie matriks, przywaliłem
w coś co okazało się być sterczącym czubkiem tergita. Tergit na lewo od pygidium? Cóż, w
kamykach z pygidiami, segmenty tułowia trylobitów mogą się zdarzyć w dowolnym miej-
scu, i w dowolnej geometrycznej orientacji. Ot, tkwi sobie tergit, i tyle. Obkuwając ten
tergit natychmiast przywaliłem jednak w czubek kolejnego tergita, który tkwił sobie do-
słownie dwa milimetry obok pierwszego. A więc dwa tergity, dziwnie przylepione do siebie
i zorientowane skośnie jeden względem drugiego. Zdarza się?
Następnie odsłoniłem przód pygidium aż do miejsca, w którym za życia trylobita łączy

się ono z tułowiem. Tutaj powinien się rozpocząć obszar jałowej skały, o ile pygidium to
pozbawione jest tułowia, co prawie zawsze jest prawdą.
Prawie, ale NIE zawsze, więc nabrałem głęboko powietrza i ostrożnie, atom po atomie

usuwałem matriks, który otaczał pygidium od przodu.
Nic.
Sama skała. Uff...!
Wyglądało, że mam do czynienia z samotnym pygidium, więc zamaszyście zacząłem odku-
wać większe hausty na przodzie pygidium i natychmiast, niczym jakiś nieostrożny frajer,
uderzyłem w kolejny cienki obiekt w takim samym kasztanowym kolorze jak pygidium.
Tego już za wiele. Co tu się dzieje?

To miała być banalnie łatwa ekskawacja gładkiego wypukłego obiektu, czyli dziecinada
preparacyjna. Sprężam się w trudnych momentach jak mogę, dmucham na zimne, a za
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chwilę wpadam jak słoń w skład porcelany.
Tylko spokojnie. Wybacz sobie te wszystkie drobne dewastacyjki, byle tylko nie było ich już

więcej...

Odkujmy to dziwne coś u przodu pygidium. Cienkie dosłownie na pół milimetra. To „cienkie
coś” ciągnie się przez całą szerokość pygidium, w stałej odległości kilku milimetrów od jego
przedniej krawędzi. Tergit? Ale tergit tryla o szerokości trzech-czterech centymetrów, nie
może mieć przodotylnego rozmiaru tak małego jak pół milimetra...
Zostawmy ten problem na później.

Obkujmy dookoła ten cholerny policzek. Będzie go łatwiej odciąć brzeszczotem.
Pierwszy stuk i od razu wpakowałem się w następne małe coś. Bardzo małe. Kilkumilime-
trowe. Ten jeden nieszczęsny stuk zniszczył ten obiekt w 75-ciu procentach.
Rzut oka przez binokular. Co to kurczę jest? Resztka maleńkiej hypostomy w kształcie

dwuzębnego widelca, jak to u Asaphida. Czyżby należała do tego małego trylobita z kolcem
policzkowym? Znowu doszło do zniszczeń, ale cóż – ów ekstra dodatek był mały, to i strata
mała.
A jednak obawy we mnie narastały. Zbyt często wpadałem na niespodziane trylowe

organy. Zbyt wiele już było napunktowań na tergitach, ale co najgorsze – w tym rzekomo
jałowym wapieniu tkwiła jakaś zwariowana, niepojęta konstelacja trylobicich części: duże
pygidium, które odsłaniałem, maleńki policzek z kolcem i okiem, jeszcze maleńsza, cel-
nym strzałem zniszczona hypostoma, cienki jak gazeta „tergit”(?) pięć milimetrów przed
pygidium, a z boku po lewej sterczące dziwacznie końcówki dwóch tergitów.
Te końcówki zresztą jakoś tak pochylone, jakby się chciały przytulić do siebie.
Acha – i było jeszcze to drugie wielkie pygidium, którego jedynie przekrój wystawał

na powierzchnię, i którego jeszcze nawet nie zacząłem odkuwać, z uwagi na jego bardziej
pogrążoną pozycję w skale.
O co w tym wszystkim chodzi?
Podkułem jeszcze trochę te dwie końcówki tergitów i ujrzałem jakieś niepojęte geome-

tryczne dziwadło, które nie wiem nawet jak opisać.
Załóżmy, że gramy w karty. Po rozdaniu każdy bierze swoją pulę kart do rąk i rozsuwa

je u góry jak wachlarzyk. Na dole, przy nadgarstku, jeden z narożników jest osią obrotu,
i karty w tym narożniku prawie nie rozsuwają się. Naroża wszystkich kart są tam bardzo
blisko siebie, dzieląc wspólną oś obrotu.
To, co zobaczyłem, było jak ten wspólny karciany narożnik wystawiony na zewnątrz

ze skały. Tylko nie karty go tworzyły, lecz kilka tergitów. Wyglądało to jak „nierobocza”
końcówka rozsuniętego chińskiego wachlarza z bambusa, wystawionego ze skały na mój
zdumiony widok.
Coraz bardziej bałem się głupich zniszczeń, bo jedno było pewne: z każdym kwadransem

moje pygidium otaczało coraz więcej zagadkowych obiektów, a ja nie ogarniałem ogólnej
geometrii potwora, który czaił się w moim kamieniu.
Gdy ktoś nie ogarnia kształtu okazu – z pewnością dokona zniszczeń.
Odkułem więc jeszcze trochę ten cienki długi obiekt na przedzie i znienacka doznałem

dramatycznego olśnienia. Dosłownie wpadłem w zachwyt nad tym co siedzi w środku,
pomimo, że jeszcze tego nie ujrzałem. Chciałem chwycić kamień i wybiec z nim na ulicę
krzycząc „Eureka!”, niczym Archimedes, gdy wyskoczył z wanny.
Cienki tergit u przodu pygidium był taki cienki, bo był obrócony swą wierzchnią stroną

pod kątem prostym w stosunku do powierzchni pygidium. Patrzyłem więc na pygidium od
góry, a jednocześnie na tułów - od tyłu. Tak jakby ktoś złamał trylobita w pół. A jeśli raz
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złamał, to czemu nie jeszcze raz? Tuż przy cefalonie?!
Oczami wyobraźni zobaczyłem odsłonięte pygidium, następnie w poprzek ustawiony

tułów, który tworzy „pierwsze zgięcie” i ciągnie się w głąb kamienia, a dalej jeszcze raz w
poprzek ustawiony cefalon, który tworzy drugie zgięcie, skierowując pancerz z powrotem
ku powierzchni i czyniąc go widocznym w postaci łuku przekroju „drugiego pygidium”.
A więc „drugie pygidium” to cefalon! Znalazłem tryla zwiniętego ze strachu w kapsułkę.

Takiego, o jakim zawsze marzyłem. Niesamowite: nie dość, że trylobit prawie w całości, to
jeszcze zrolowany w kulkę.
Karciany narożnik na lewo od pygidium to „na zakładkę” ponasuwane tergity zrolowa-

nego tułowia. Taki sam powinienem znaleźć po prawej stronie pygidium, gdy tylko odkuję
(odetnę?) ten cholerny policzek z kolcem.
Kilkumilimetrowa zaś przerwa pomiędzy pygidium a tułowiem to niewielkie rozerwanie,

zapewne wywołane przez skalny nacisk.
Ekscytacja ogarnęła mnie całkiem, a strach przed dewastacją wzmógł się jeszcze bar-

dziej, pomimo, że teraz geometrię już znałem. A przynajmniej tak mi się wydawało. Asa-
phus zastygł w strachu sprzed prawie pół miliarda lat, więc od tej pory baliśmy się razem.

***

Jest takie miejsce w trylobicie, które zawsze ulega dewastacji podczas wykuwania, jak-
kolwiek mocno byśmy się nie starali. Jest nim oko.
Oko trylobita ma wszystko wszędzie dobrze widzieć, dlatego sterczy ono wysoko nad

tułowiem w postaci wysokiego stożka, walca lub kuli. Optyczna powierzchnia oka, utwo-
rzona przez setki małych soczewek, otacza walec oka prawie ze wszech stron: wypukla się
ona do przodu, na bok i do tyłu, i prawie nie ma kierunku, z którego możnaby do oka
bezpiecznie, bezdewastacyjnie podejść odkuwczą igłą.
Raczkujący preparatorzy w dewastacji trylobicich oczu są niedoścignieni. Ja swojego

pierwszego trylobiciego oka nawet po prostu nie zauważyłem i potraktowałem je jak skal-
ny matriks. Toteż gdy przyszło do odkuwania cefalonu, bałem się zbliżyć do oka, jednak
ciekawość właśnie tam kierowała rękę zbrojną w igłę.
O dziwo tam gdzie powinno być oko – odkuwałem tylko pancerz i pancerz, który z

każdej strony wznosił się w górę i w górę, tworząc grubaśną kolumnę wznoszącą się nad
ciałem tryla – kolumnę słupka ocznego. Niespodzianie okazało się, że trylobit to Asaphus
punctatus – pospolity wariant Asaphus z solidnymi, wysokimi ale grubymi, łatwo wykuwal-
nymi słupkami ocznymi. Słupki te niemal płynnie przechodzą w soczewkową powierzchnię
optyczną oka. Jest ona cienka, ale gładka jak pancerz i zazwyczaj dość łatwo odchodzi od
niej matriks.
Zazwyczaj nie znaczy zawsze. W miarę postępu prac matriks coraz bardziej niechętnie

oddzielał się od pancerza. Po wykuciu obydwu słupków z oczami pozostało mi wykuć prawy
bok tułowia, najgłębiej pogrążony w skale. Coraz częściej jednak igła wbijała się w pancerz
zanim matrix raczył odpryskiwać od tryla. Im głębiej w kamyk – tym więcej czyniłem
szkód, a matriks był niczym jakaś przyspawana twardziawka. To skutek zagłębiania się w
mniej zwietrzałe wnętrze kamienia. Większość narzutniaków wykazuje właśnie taki silny
gradient twardości i spoistości matriksu. Dlatego należy czujnie dostosowywać technikę
preparacji do własności skalnego ciasta. W pewnym momencie szkody stały się tak częste,
że bałem się każdego kolejnego stuknięcia młotkiem w igłę. Zaprzestałem kucia, odkładając
robotę na lepsze czasy. Ze strachu o estetykę trylobiciej kapsuły strachu.
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ROZDZIAŁ SIÓDMY

The Golden Watch Paraceraurus
(czyli Zegarkowy Paraceraurus)

To było tak:

Wieś owa była na końcu świata, a jednak, zataczając coraz dalsze kręgi w poszukiwaniu
fosyliów, przejeżdżałem przez nią już chyba czwarty raz. Wiosna to była najwcześniejsza:
ocieplenie w środku lutego, więc żadna roślinność nie wchodziła w paradę poszukującym
oczom zbieracza. Toteż z suchych chaszczów na zakręcie drogi, w których nigdy przedtem
nic nie było, tym razem wychynął jakiś głaz.
Była to stara, zapomniana hałdka rolnicza, rozpłaszczona jak naleśnik przez ciężar

czasu, zarośnięta, przerośnięta i obrośnięta przez kolczaste chwasty i przyozdobiona padliną
jakiegoś nierozpoznawalnego kręgowca. Wśród padliny i cierni tkwił niepozorny (a dla mnie
– niesamowity), brzydki (przepiękny), szary i chropawy (szlachetnie matowy) ordowicki
głaz. Miał kształt równoległoboku czy rombu o boku około dwudziestu centymetrów. Gruby
na centymetrów pięć. Jeden z jego boków utworzony był przez pękatą rurę łodzikowca
Endoceras. Na innej zaś bocznej powierzchni sterczała naga ośródka jakiegoś fosylium,
dużego na dwa centymetry.
Po domowym myciu kamienia okazało się, że była to glabella trylobita Cheirurus –

całkiem dużego osobnika. Glabella wystawała z kamienia bokiem, informując, że lewa część
głowy trylobita oderwała się i zaginęła, podczas gdy prawa część cefalonu ciągle tkwi
zanurzona w skale. Postanowiłem ją wydobyć.
Istnieje kilka sposobów destrukcji skamieniałości podczas preparacji, a kilkaset sposo-

bów jej oszpecenia. Jeden ze sposobów oszpecenia to kucie w dołku. Gdy jedną ścianę
dołka stanowi skamieniałość, a drugą ścianę – matriks, wówczas energia uderzenia w dłuto
rozkłada się na obydwie strony, grożąc rozkruszeniem obu ścian wnęki – a więc i skamie-
niałości. Nigdy nie kujemy więc we wnęce – należy obniżyć matriks wokół skamieliny i
odkuwać „jednostronną skarpę” materiału, a nie działać w V-kształtnym dołku.
Postanowiłem więc odkuć spore hausty materiału w bezpiecznej odległości kilku centy-

metrów od domniemanego zasięgu cefalonu. Gdy tylko wszcząłem ową deniwelację, dokonu-
jąc pierwszych większych odłupów, natychmiast rozerwałem jakiś niebotycznie długi wąski
obiekt, biegnący po przekątnej równoległoboku kamienia. Czyżby gzyms innego cefalonu
innego trylobita? Poderwałem więc jeszcze jeden duży płat matriksu w jeszcze większej
odległości od cefalonu, ze zgrozą odkrywając, że długaśna struktura ciągnie się i ciągnie
pod powierzchnią kamienia przez wiele centymetrów.
Dotarło też do mnie, mocno poniewczasie, że gdyby długi obiekt przedłużyć w myślach

w stronę cefalonu, mógłby on do tego cefalonu dochodzić, stanowiąc z nim jedną całość.
Na dodatek długi i tajemniczy obiekt zwęża się w miarę oddalania od cefalonu. Czyżby był
to kolec policzkowy cefalonu, który próbuję wykuć?
Kolec policzkowy w odległości ośmiu centrymetrów od glabelli?
Przecież, pomyślałem, trylobity Cheirurus nie mają tak gigantycznych kolców policz-

kowych – sporo ich obrazków stoi choćby na planszach Barrande’a.
Okazuje się jednakowoż, że jeden z trylobitów Cheirurus posiada właśnie tak monstru-

alne kolce policzkowe: jest to Paraceraurus exsul.
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Na szczęście pobieżnie znałem wygląd tego potwora z sanktpetersburskiego internetu.
Trza było więc podążyć dłutem za owym długim kolcem w kierunku cefalonu i odkuć całość.
Tu dochodzimy do drugiego sposobu na oszpecenie skamieliny – jest nim fragmenta-

cja rozbitego (rozłamanego, pękniętego) pancerza. Czyli rozpadanie się na coraz mniejsze
i mniejsze kawałki. Albo na wcale nie mniejsze, lecz obejmujące swoim zasięgiem coraz
większą i większą powierzchnię skamieliny. Krótko: rozłam pancerza propaguje się, rozprze-
strzenia niczym zaraza. Dlatego, jeśli to możliwe, staramy się nie rozłamywać pancerza.
Odkuwamy tak, żeby pancerz nie pękał, żeby ciągle był w jednym kawałku.
Co prawda, przynajmniej w teorii – fragmentacja sama w sobie nie jest tragedią, po-

nieważ co odpadło – można przykleić z powrotem na miejsce. W teorii.
W praktyce zaś: co odpadło może się zgubić, może poszybować hen za szafkę, platkę,

lub lodówkę, albo schować wśród setek matriksowych odłupków. Albo może niepostrzeżenie
przycupnąć na statywie mikroskopu, jego obudowie, czy na oprawce żarówki oświetlają-
cej, przymikroskopowej lampki. Może nawet niepostrzeżenie wylądować na twoich włosach,
wpaść chyłkiem do podwiniętej nogawki spodni, zlądować na poziomej belce rozpierającej
nogi twojego krzesła lub w szczelinie pomiędzy tkaniną krzesła, a jego ramą. Co odpadło
od pancerza – po odnalezieniu może ponownie odpaść – tym razem podczas przenosin, od
nawilżonego śliną pędzelka. Owo małe coś może podczas wkładania do strunowej toreb-
ki nieopatrznie „zderzyć się” z jej krawędzią. I tym sposobem – może znowu zaginąć lub
jeszcze mocniej rozfragmentarycznić się. Co odpadło – może się rozłamać na drobniejsze
podczas klejenia. Może nie chcieć pasować na miejsce, z którego odpadło. Może się nieape-
tycznie upaćkać klejem. Upaćkane, może bardziej pokochać pędzelek (i bardziej do niego
przywierać), niż miejsce, w którym chcemy owo coś przykleić. Jeśli to co odpadło jest bar-
dzo małe, może odfrunąć w niewiadomym kierunku pod wpływem sił elektrostatycznych.
Klejenie zaś małych odłupków – daje w kość. Jeśli istnieje piekło – odbywa się w nim
klejenie mikrofosyliów. Małe krople kleju nie chcą się tworzyć, a gdy się tworzą – nie chcą
płynąć, a gdy płyną – nie w tę stronę co trzeba. Na przykład, płyną pod górę zamiast w
dół z powodu przewagi sił międzycząsteczkowych nad grawitacją. Małe krople wysychają
odparowując w ciągu kilkunastu czy kilkudziesięciu sekund. Nie da się najpierw posmaro-
wać klejem, a później przyłożyć odłupek. Trzeba działać oburęcznie, lewą ręką smarując
oglądane przez mikroskop miejsce, a prawą natychmiast dociskać odłupany detal. Opero-
wanie lewą ręką jest straszne. Kontrolowanie procedury przez mikroskop – w znikomej głębi
ostrości i małym polu widzenia – jest straszne.
Toteż odkuwając fosylium należy nie łamać pancerza.
Ja jednak już na starcie miałem kolec w kilku dużych kawałkach, oraz w kilkunastu

kawałkach drobniejszych. Proces pękania pancerza jest zjadliwie złośliwy: oprócz kilku du-
żych kawałków zawsze odpryskuje kilkanaście drobin okołomilimetrowych. Na tyle dużych,
że ich brak widocznie oszpeca, a i na tyle małych, żeby dać w kość klejącemu.
Pancerza nie należy łamać również dlatego, że po przyklejeniu odłamków, chętnie łusz-

czą się one (rozdrabniają i odpadają) przy późniejszym odkuwaniu. Rośnie ilość odpadnię-
tej drobnicy, rośnie ilość skrzętnie opisanych torebek z odłamkami do późniejszego przy-
klejenia, rośnie ilość miejsc do sklejenia, rośnie ilość szans na zgubienie fragmentów...
Sztuka preparacji JEST paranoją.
A ja nie byłem tej sztuki mistrzem, tylko stawiałem wczesne nieporadne kroki na drodze

do jej ogarnięcia.
Wystraszony fragmentacją kolca postanowiłem, że może zacznę jednak od glabelli, która

częściowo wystaje na powierzchnię. Pierwsze kilka stuknięć i od razu odkułem fragment
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pancerza, który na glabelli nawet dużego paraceraurusa, jest cienki jak kartka papieru.
Trudno.
Trza przykleić, odczekać i spróbować jeszcze raz, ale delikatniej.
Jako że nigdy nie wydobywałem trylobita Paraceraurus, a odkuwanie groziło grubymi

błędami, większość pancerza postanowiłem wydrapać cienką węglikową igłą (a właściwie
zestawem wielu różnych igieł). Zostawia to ślady na pancerzu, ale jest dość bezpieczne jeśli
chodzi o generowanie większych ubytków. Co więcej, jeśli się bardzo staramy nie zostawiać
śladów, to zostawiane ślady są widoczne tylko przez mikroskop, lub tylko przy bardzo
uważnym przypatrywaniu się.
Jestem w tym ciągle nowy – więc procedura trwała miesiącami. Trylobit zwodził jak

mógł: przy zbliżaniu się do pancerza matriks przybierał kolor prawie identyczny jak kolor
pancerza. Jeszcze w fazie odkuwania wyrąbałem dwoma głupimi sztychami wielki, choć na
szczęście płytki, dołek w policzku. Poszukiwania policzkowych odłupków trwały przez wiele
wieczorów, bo upadły wśród tysiąca odłamków. Teraz wiem, że nie należy się nigdy ociągać
ze sprzątaniem odkuwczych odłamków, należy je usuwać ze stołu notorycznie, ustawicznie,
regularnie i często. Pomimo długotrwałych i sumiennych poszukiwań, znalazło się tylko 50
procent zguby. Wryłem się jeszcze w prawy drugi lob glabelli, i jeszcze w lewy bok potęż-
nego pierścienia potylicznego. Odłupałem daszek nadoczny (płat powiekowy), co wskazało
mi pozycję oka. Przykleiłem daszek, mimo wszystko po chwili wdziabując się w oko, któ-
re okazało się znacznie bardziej pękate (kuliste), niż się spodziewałem. A spodziewałem
się oka bliższego kształtem walcowi... Próbowałem więc oko debiutancko odpiaskować, co
tylko pogorszyło sprawę, bo w oddziabanym miejscu tkwiła drobina miękkiego materiału
fosforanowego, który natychmiast zmienił się w głęboki, brzydki, pusty dołek pod naj-
lżejszym strumieniem sody z mikropiaskownicy. Poza tym soda niezbyt zdzierała twardy
matriks, korund zaś zdzierał wszystko, włącznie z pancerzem trylobita, więc porzuciłem
mikropiaskowanie na rzecz igły.
Trylobit naprawdę zwodził: jego policzki z przodu mają dołki, a z tyłu – przeciwnie –

rogate wypustki na powierzchni pancerza. Trza było nawigować igłą pomiędzy nimi, wokół
każdej z wypustek z osobna. Ich lokalizacja i geometria były nieprzewidywalne, więc nie
obyło się bez zarysowań. Podobnie glabella – z przodu jest gładka, a z tyłu – ma małe
brodawki...
Sklejony kolec okropnie łuszczył się i drobił przy powtórnym odsłanianiu. Część frag-

mentów odpadała ponownie, więc ponownie je przyklejałem, część bezpowrotnie zaginęła.
Spiłowywałem matriks pilnikiem, oddrapywałem nanometry, wypłakiwałem oczy... W osta-
teczności kolec został właściwie sklejony z mnóstwa (kilkudziesięciu) małych pancerzowych
fragmentów. Chyba ze sto godzin mi pochłonęło owo kucie, dłubanie i klejenie, z czego ze
trzydzieści zeszło na zażarte poszukiwania odfruwających mikroodłamków.
W sumie jednak udało się wydobyć w miarę schludnie wyglądające pół trylobiciej głowy.

Po namoczeniu nawet bardzo schludnej głowy. A i bez namoczenia efektownej, z uwagi na
rozmiar i potworną formę zwierzaka. Dystans od czubka kolca do punktu na przodzie
glabelli wynosił jakieś 11 cm, a cały cefalon musiał być oryginalnie szeroki na 8 cm. Piękne
monstrum!

***

Żeby zrozumieć dlaczego jest to Zegarkowy Paraceraurus, potrzebne są dwie dygresje.
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Pierwsza – lotnicza. Szansa zderzenia się dwóch samolotów w powietrzu jest minimalna,
z powodu znacznych odległości pomiędzy nimi. Jednak w pobliżu lotniska gęstość powietrz-
nych statków znacznie wzrasta, i wszystkie one chciałyby wykonać podobny manewr startu
lub lądowania. Wszystkie te samoloty chcą powtórzyć te same ruchy, które pozwoliły im
wylądować wczoraj, przedwczoraj, itd. Aby uniknąć zderzenia, potrzebne są więc specjalne
korytarze i reguły, które zapewniają separacje w czasie i przestrzeni.
Dygresja druga: w filmie „Pulp fiction” jest rozdział pod tytułem „The Golden Watch”

(złoty zegarek), w którym kilkuletniego chłopca (o imieniu Butch) odwiedza weteran wo-
jenny, przekazując mu cenną pamiątkę po ojcu chłopca: złoty zegarek, który ojciec miesią-
cami przechowywał w odbycie w obozie jenieckim, a gdy zginął – podobnie przechowywali
go żołnierze-koledzy. Dorosły Butch jest bokserem na usługach mafii. Ma w umówionej
rundzie poddać mecz, aby mafiozi wygrali zakłady. Butch jednak śmiertelnym ciosem no-
kautuje przeciwnika, ucieka z miejsca walki i spotyka się w umówionym hoteliku ze swoją
dziewczyną. Miała ona zabrać z ich mieszkania, widzianego ostatni raz, wszystkie cenne dla
nich rzeczy. Obecnie w mieszkaniu tym zapewne czekają już na Butcha ludzie od mokrej
roboty. Przetrząsając coraz nerwowiej walizki, Butch pyta: zabrałaś zegarek?
No więc ja też jestem posiadaczem takiego zegarka jak The Golden Watch. Nie jest zło-

ty; jest stalowy i ma stalową bransoletę. Dostałem go od swego bezpośredniego męskiego
przodka, gdym opuszczał ojczyznę, kierując się przez ocean na niepewną emigracyę, która
miała poprawić zawsze nie dość dobrą formę mojej zawodowej kariery. Gubiłem zegarki
przez całe życie, w kilka miesięcy od ich kupienia. Ale ten – prawdziwy Golden Watch –
posiadam już prawie dwie dekady. Po powrocie do Polski, i złapaniu paleobakcyla, noszę
ten zegarek wszędzie. Zawsze zapominam go zdjąć, gdy grzebię w kamiennych hałdach –
dlatego szkiełko wymieniałem już czterokrotnie. Pokrętło regulacji godzin i dat – złama-
łem i wymieniałem już dwukrotnie. W końcu, i to zupełnie niedawno, odpryski pękniętego
szkiełka wdostały się w mechanizm, zatrzymując chód, więc oddałem swój skarb do na-
prawy. Wieczorem zawsze kładę swojego „golden łocza” na nocnym stoliku, jako że jest
to jedyny czasomierz w moim mieszkaniu. Rano siadam na krawędzi łóżka, zawsze w tym
samym miejscu, wstając, zawsze tak samo sięgam po zegarek, sprawdzam czas i zakładam
go na rękę.
Dręczy mnie teraz myśl: jak i dlaczego tak się stało? W pocie czoła i z załzawionymi

oczami wydobyty trylobit odbył przecież nawet pewną ryzykowną podroż do znajomego,
który mieszkał w centrum miasta. Kamień z trylobitem w miękkim zabezpieczającym fu-
terale obijał się o tramwajowe poręcze, a jednak nic mu się nie stało. Dwa razy jechał
też daleko samochodem, w bagażniku pełnym twardych i kanciastych gratów, narażony na
wszelkie bezwładnościowe przemieszczenia. A jednak nic a nic mu się nie stało.
Pewnego poranka postanowiłem zrobić mu parę zdjęć, lecz chmury skąpiły słoneczne-

go światła, więc długie czasy ekspozycji rozmazywały obraz. Usiadłem zrezygnowany na
krawędzi tapczanu, w tym samym miejscu co zwykle, wgapiając się w trzymany w rękach
ciężki kamień i zastanawiając się, czy nie zrobić tej fotosesji w sztucznym świetle lampy
mikroskopowej. Pomyślałem – przełóżmy to fotografowanie na później, a myśląc tak, mia-
łem już odłożyć swój okaz na stolik, który niestety – jak zwykle – był pełny, to znaczy
zawalony różnymi rupieciami. Położyłem więc kamień przy łóżku na podłodze, pomiędzy
stolikiem a sobą.
Nie mogąc fotografować skamielin – postanowiłem ich szukać i przez dwa dni ryłem

jak szczur w jakichś autostradowych kopcach, rowach i nasypach. Wróciłem wieczorem,
słaniając się z nóg. Ze zmęczenia ledwo zdołałem zrzucić z siebie zapiaszczone ciuchy, lecz
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zegarek, dopiero co odebrany z warsztatu, troskliwie odłożyłem na nocny stolik.
Obudziwszy się następnego ranka usiadłem na łóżku jak zawsze i w tym samym miejscu

co zawsze. Czułem się dość anemicznie – jedna noc snu nie wystarczyła by odzyskać siły
po dwóch dniach paleoplądrowania. Wstając, przechyliłem się w stronę stolika i niemrawo
sięgnąłem po swój Święty Golden Watch. Sięgnąłem jak zawsze, będąc w tym samym miej-
scu co zawsze. Podnosiłem go już do oczu, by sprawdzić która godzina, kiedy wymsknął mi
się niestety z ręki, rozpędził jak pocisk i rąbnął prosto w twarz wiadomego trylobita. Nie
w duży kamień, w którym tkwił trylobit, nie w podłogę obok trylobita, lecz prosto i pre-
cyzyjnie – zarówno ciężka koperta jak i bransoleta – prosto w policzek tego tryla. Skorupę
pancerza – dosłownie połowę powierzchni policzka, oraz kawałek oka, a jakże – dosłownie
rozerwało w strzępy, które z impetem wystrzeliły na całe metry dookoła kamienia. Nawet
nie zakląłem – po prostu mnie zatkało.
Patrzyłem na skutki bombardowania, a chyba jeszcze nie dowierzałem. Ten trylobit

ma cefalon o powierzchni powiedzmy dziesięciu centymetrów kwadratowych. Pokój ma
powierzchnię dwudziestu kwadratowych metrów, czyli dwustu tysięcy kwadratowych cen-
tymetrów. To daje szansę trafienia 1 na 20 tysięcy. Przy przypadkowym bombardowaniu
podłogi, ale nie w pobliżu lotniska, na którym regularnie lądował mój Golden Watch.

***

Poszukiwania odstrzelonych fragmentów zakroiłem na szeroką skalę. Podzieliłem podło-
gę na kwadratowe metry, metry na decymetry. Odłup składał się z kilku dużych kawałków
oraz sporej liczby drobniejszych. Codziennie poświęcałem godzinę na obłędne poszukiwa-
nia, dzień po dniu, przez kilka dni. Niestety znalazło się tylko 80 procent odstrzelonej
powierzchni. Znalezione skrawki przyklejałem w stanie psychicznej rezygnacji i złości, a
więc bez należytej pieczołowitości. Mimo wszystko baczyłem jednak, żeby kawałki z prze-
wieszonymi krawędziami przyklejać na końcu, bo w przeciwnym wypadku ich sąsiedzi nie
dadzą się wpasować, nie „usiądą” na miejsce. Normalnie jest to sensowne podejście, tutaj
jednak był to błąd, bo ostatnim według tej reguły fragmentem był kawałek oka, który
za żadne skarby nie chciał się dać wpasować w wyrwę u podstawy oka. Małe błędy przy-
klejenia poprzednich fragmentów skumulowały się – i ten ostatni, czyli fragment oka, za
nic w świecie nie pasował już na swoje miejsce. Mądrzej byłoby łatanie zaczynać od oka
– estetycznego centrum Wszechświata. Co gorsza, po przyklejeniu czego się tylko dało,
na policzku została 20-procentowa, ziejąca urwistymi krawędziami dziura. Przeszczepiłem
na nią kawałek pancerza z miejsca, w którym wcześniej uszkodziłem policzek podczas ku-
cia. Trochę pomogło, ale nie jest to już ten co kiedyś Paraceraurus. Raczej – wyszedł mi
zupełnie nowy, nieznany nauce gatunek: Paraceraurus goldenwatchii.

Koronowo, 10.01.2016
27.01.2016
25.04.2016

Toruń 18.06.2018
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